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CHARLOTTE CORDAYw 



Je silis obligé de dédârer tdttt eti cohimen- 
çsitit, qu'on ne trouvera probdbleinent pas iei 
ce qu'on tient j chercher. Je n'ai jamais tu 
Charlotte Gorday^ je né sais d'elle que ce ctb'eh 
rapporte l'histoire; et ce qu'en rapporte l'his- 
toire I tout le monde le sait comme moi. Sa 
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heWe et pure vîe de jeune fille échappe auX 
combinaisons du roman. Son dévouement hé- 
roïque et pasBïonné ne se rattache à aucune 
des combinaisons de la politique. Elle appa- 
reil seule, absolument seule, au milieu des 
faits de son temps, et n'y passe qu'un jour 
pour tuer et pour mourir. Gela est bientôt dit, 
et il n'y a pas deux manières de le dire. Tout 
le luxe de l'éloquence et de la poésie , dont j'ai 
d'ailleurs d'excellentes raisons pour ne pas 
feire grand étalage , ne préteroit que de maus- 
sades ornements à cette phrase simple mais 
complète des biographies. 

« Marie- Anne-Charlotte Corday d'Armans , 

■ âgée de vingt-quatre ans et quelques mois , 
• née de parents nobles à Saint-Saturnin près 

■ de Séez, en Normandie, assassina Itfarat dans 
»son bain, d'un coup de couteau, le 14 juil- 
>tet 1793. Elle se laissa ensuite arrêter sans 
«s'émouvoir, répondit à ses juges sans se dé- 
> fendre , entendit son arrêt avec le calme qui 
»ne l'avait pas abandonnée un moment, et 

17 à l'échafaud, belle, tranquille 
riante, comme les jeunes lilles de 
nt au bal. Quand le bourreau eut 
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t abattu sa tète, il la ramassa dans le panier, la 
> montra toute sanglante au peuple, et lui 
> donna un soufflet. • 

L'histoire n'ajoutera rien à cela , et ce que 
rimagination auroit l'étrange audace d'y ajou- 
ter seroit certainement de trop. 

Ce que j'y ajouterai , moi , ce sera un lam- 
beau de mes souvenirs, passablement insigni- 
fiant pour tout le monde, si ce n'est pour moi, 
et que je n'aurois jamais eu la prétention de 
recoudre à rien si je ne trouvois à tirer de ses 
replis quelques inductions morales dont l'ap- 
plication peut redevenir utile dans des circon- 
stances plus ou moins prochaines. J'aimeroîs 
mieux avoir à m'occuper d'autre chose , car le 
public commence à s'ennuyer beaucoup de rê- 
veries individuelles et d'émotions intimes; 
mais c'est un cadre dont il est difficile de sor- 
tir quand on a été réduit par la forme sociale à 
une vie purement intime et individuelle. Quel- 
les sensations pourroit exprimer le solitaire 
qui n'a existé réellement que dans sa pensée, 
si on lui interdit de raconter sa pensée et de 
mettre sa solitude à profit ? Quiconque est pa- 
ria écrive en paria : c'est bien le moins. 
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Quand Paris eut fait ses premières révolu- 
tions, on ne savoit pas trop bien dans les pro- 
vinces éloignées ni pourquoi ni comment on 
faisoit les révolutions. Ce n'est plus mainte- 
nant un mystère pour personne. Ceue placç 
est à moi y ces honneurs me sont eus , ces palais 
m'appartiennent. Enfants, retirez-vous de mon 
sokH^ comme dit Pascal* Laissez-moi passer 9 
ouje vtacM tue l Voilà l'expression tout entière 
de ces grands mouvements des peuples qui leur 
coûtent si cher, qui leur rapportent si peu; et 
c^est pourquoi la partie saine des peuples ne 
g'<en mêle plus. Il n'en étoitpas de même alors. 
La frénésie étoit presque partout , mais la 
mauvaise foi n'étoit presque nulle part. On al- 
loit, on alloit, et on alloit ordinairement trop 
loin, parce ique, suivant la judicieuse expres- 
sion de Robespierre, on ne va jamais plus loin 
que lorsqu'on ne sait pas où Ton va. La divi- 
sion hostile des partis devint bientôt la mani- 
festation très-explicite du secret des gens ca- 
pables qui se disputoient le pouvoir. Elle ne 
fut pour les bonnes gens qu'une énigme sans 
mot dont la solution indéfinie restoit suspen- 
due dans Tavenir; et s'ils s'obstinèrent à la 
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ehercber quelquefois encore, ce ne fut mal- 
heureusement pas dans l'histoire, où ilsTau- 
roient trouvée à chaque page. Brutus l'aToit 
proférée assez hautement pour l'iDStruction 
de tous les siècles , en livrant sa poitrine au 
poignard amiod de Straton. 

La société populaire de ma ville natale vou- 
lut cependant savoir à quoi s'en tenir sur les 
chefsapparents delà Montagne et de la Gironde 
avant de s'engager sous la bannière de l'une ou 
de l'autre. A dé&ut d'idées positives et qui se 
représentassent d'elles-mêmes, comme cela ar- 
rive quand les idées sont quelque chose et 
qu'il y a une vérité au fond , elle s'ioforma des 
hommes et réserva sou adhésion pour les plus 
dignes. L'émissaire chargé de cette exploration 
naïve étoit un jeune homme de vingt-deux ans^ 
du plus heureux naturel, plein de bonne in- 
struction, de patriotisme éclairé, d'humanité, 
d'enthousiasme « et qu'un rare talent pour la 
parole avait rendu populaire dans ces jours 
d'apparente création où la parole étoit redeve- 
une souveraine comme aux premiers jours du 
monde. A onze ans je l'avois pour professeur 
et presque pour ami ; et je chéris encore sa 
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mémoire, quoique j'aie la funeste obligation dd 
mon goûl stérile pour les lettres à ses aveugles 
encouragements. Briot vint à Paris , y passa 
quelques semaines, et se crut en état de ren- 
dre bon comptede sa mission. • Roland et ses 

• amis, dit-il, sont des républicains sincères, 
» incorruptibles , pénétrés du plus pur amour 

> de la liberté ; ils peuvent se tromper, mais ils 
» ne peuvent pas vouloir vous tromper. Je ne 
« sais où est la raison , mais c'est de ce côté 
«qu'est la vertu. Quant à Marat , c'est un 

• monstre qui n'a rien de commun avec la na* 

• ture humaine, et j'en rends grâces au ciel, 

> car il faudroit rougir d'être homme si Marat 
» ëtoit un homme. » 

Cette pensée s'enracina profondément dans 
mon esprit. Elle y produisit un germe fécond 
qui se développa, qui grandit, qui étouffa peu 
à peu tout le reste des folles semences que mon 
éducation politique d'écolier y avoit jetées de- 
puis un an. Marat est la seule créature qui 
m'ait fait comprendre la haine. 

Quelques mois après la Montagne éloit triom- 
phante et régnoit sur la France de par la po- 
pulace de Paris. Elle manda ses fougueux pro- 
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consuls dans tous les départements. Celui qui 

nous échut s'dppetoit Jean B , de Seine-et- 

Oise. G'étoit' un ancien curé de Saint-Louis 
de Versailles, doué d'une physionomie dis* 
tinguée , d'une grande facih'té d'élocution , 
et d'une certaine élégance de manières. Ce 
curé venoit de se marier avec une noble cha- 
noinesse , pour la dérober peut-être à la pro- 
scription. Je ne l'ai jamais entendu dire, mais 
j'ai eu quelques raisons de le croire. Madame 

B était belle, plus que belle, accomplie 

dans toutes les grâces qui relèvent la beauté, 
dans toutes les perfections du cœur qui la di- 
vinisent; et pour surcroît de mérite elle avoit 
l'inexplicable courage d'être aristocrate et de 
s'en faire gloire. Arrachée par la nécessité sans 
doute à la société élevée dont elle auroit fait 
l'ornement, on n'imaginera pas qu'elle ait 
pensé un instant à s'en composer une autre 
parmi l'orageuse et grossière clientèle des dé- 
putés jacobins. Elle vivoit retirée dans son 
appartement, et ne passoit quelquefois dans 
ceux du curé tribun que pour aller y solliciter 
quelques adoucissements aux malheurs des 
pauvres proscrits. La justice exige qu'on avoue 
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qu'ib lui étoiaat souvent accordés; et plus 
d'one famille alors miraculeusement soulagée 
dans ses afflictions par le succès de ses démar- 
ches ferventes et assidues, la reconnottroit en- 
core sous le nom de Notre-Dame-de^mUéri* 
corde j qu'elle avoit reçu du bon peuple. 
Heureusement il y en a deux. 

Jamais femme, autant que je me la rappelle 
aujourd'hui , car je ne possédois pas dans ce 
temps^là l'instinct qui révèle ces mystères, 
n'avoit été mieux organisée pour aimer et 
pour faire le bonheur de ce qu'elle aimoit. 
C*étoit sans doute ce vide d'une âme tendre et 
exaltée qtii la préoccupoit dans la solitude où 
je la surprends tous les jours les yeux rouges 
de larmes qu'elle s'efforçoit de me cacher sous 
un sourire; et quand le besoin d'aimer ne 
trouve pas à s'exercer sur ses sympathies na- 
turelles, il faut bien qu'il cherche où se pren- 
dre. Je serois fort en peine d'expliquer d'une 
autre manière sa bienveillance pleine d'effusion 
pour un enfant que des circonstances inutiles 
& raconter avoient offert à ses regards : enfant 
sombre , irritaUe , chagrin , tourmenté de je 
ne sais qud vague avenir d'amour et de poé- 



sie, comme s'il avoit prévu que ces bdies ilia* 
sions trahiroient toutes ses espérances, etquli 
vieilliroit , Tinfortuoé , à les poursuivre sans 
les saisir , puis à les regretter toujours. Ell^ 
l'aimoit autrement peut-être, mais aussi pure- 
ment qu'une mère , et il y avoit des moments 
de méditation inquiète où ce sentiment sans 
nom ne me suffisoit plus. Je devinois sans le 
comprendre que ce n'étoit pas ainsi qu'il auroit 
été parfaitement doux d'être aimé d'elle , et 
cette anticipation inseqsée sur les passions 
d'un autre âge m'attiroit trop souvent 1^ lour- 
des railleries de quelques démagogues facé- 
tieux pour que je pusse me tromper sur ce 
qu'elle avoit de ridicule; mais elle me valoit le 
privilège d'accompagner ma bonne amie par* 
tout, et je m'accoutumois à jouir de mon 
bonheur sans prendre souci du bonheur qui 
me manquoit. 

Un jour nous venions de visiter un dès 
paysages riants et pittoresques de nos belles 
contrées dans une modeste voiture de louage 
dont les représentants se servoient pour leurs 
excursions. J'occupois le fond avec madame 
B » et le mouvement monotone de la voi* 
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ture lentement balancée par les inégalités 
d*une route scabreuse m'avoit plongé dans un 
assoupissement qui n^étoit cependant pas assez 
profond pour me priver tout-à-fait de la faculté 
de penser, et que je goûtois avec délices parce 
qu'il me permettoit de reposer ma tète sur la 
blanche épaule de Julie , de manière à enten- 
dre palpiter son sein et à respirer son haleine. 

Le devant étoit partagé par B et Gham- 

pionnet, alors colonel d'un bataillon de volon- 
taires de la Drôme , et qui devoit quelques 
années après arborer le drapeau tricolore au 
faite du Gapitole. Celui-ci étoit un patriote 
éclairé et sensible, dont Tesprit délicat et fin , 
Tàme affectueuse et les mœurs chevaleresques 
ne pouvoient sympathiser avec les fureurs de 
l'époque. Cette disposition, qu'il étoit toujours 
prêt à manifester avec une énergique fran* 

cbise , soulevoit chaque jour entre B et lui 

des discussions assez vives dans lesquelles le 
député faisoit preuve de plus d'art que de 
sincérité ; car il inciinoit lui-même intérieu- 
rement aux idées de modération et de tolérance 
qu'il feignoit de combattre , pour se réserver 
le pouvoir de les appliquer sans danger, en les 
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déguisant sous l'apparence d'une fausse exa-» 
gération dissipée en vaines paroles. Cependant 
il estimoit trop sincèrement Ghampionnet pour 
craindre de s'en laisser pénétrer; et ilmettoit 
ordinairement un à leur dispute par un ser- 
rement de main ou un sourire qui trahissoit 
son approbation secrète. J'avois remarqué cela 
en dix occasions différentes. Au moment dont 
je parlois , le nom de Marat tomba au milieu 
de la conversation, et produisit sur moi l'effet 
qu'il produisoit toujours. Je me réveillai en 
sursaut et avec un mouvement d'horreur , le 
nom de Marat à la bouche. 

— Marat est un monstre , dit froidement 
Julie, qui ne s'étoit pas mêlée jusque-là de cet 
entretien. 

— Et le ciel en soit loué ! ajoutai*je en re- 
nouant son exclamation à la phrase classique 
de mon jeune professeur; car il faudroit rou- 
gir d'être homme si Marat étoit un homme. 

B fronça sur moi son sourcil épais et 

noir en me lançant un regard sévère ; et se re- 
tournant gaiement du côté de Ghampionnet : 
— Savez-vous, lui dit-il, mon cher camarade, 
que le langage de madame et celui de son patUo 
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ne seraient pas entendus impunément par mon 
pacifique et indulgent coUègue Pioche*fer Ber- 
nard de Xaintes, et qu'il pourroit un jour nous 
en coûter la tète à tous quatre si rien de ceci 
transpiroit? Harat, poursuitit-il , n'est pas 
même un monstre. Il n'y a pas assez d'étoffe 
dans ce misérable pour faire un de ces scélérats 
éminents qui prennent place dans l'histoire. 
C'est quelque cfafose au-dessous d'un monstre, 
tn maniaque ivre, une brute enragée, un rep- 
tile épileptique. Tout le monde à la cotivention 
eti porte le même jugement. Mais c'est sous ce 
point de vue même qu'il nous est esseiitiel 
comme intermédiaire entre nous et ce rebut 
crapuleuxdesnattonscorrompues,cettehideuse 
et cruelle populace dont il est l'expression et le 
ijpeincarné. Par lui nous la tenotos tout entière 
dans notre main , et nous en épouvantons le 
reste de la France , rien qu'en le menaçant de 
décbatner notre harpie, comme si nous lui pré- 
sentions la tète de Méduse. J'aurois voulu me 
servir d'une comparaison moins noble et moins 
poétique dans un sujet si bas ; mais en vérité 
je n'ai pas pu la trouver. Ce serott faire à Marat 
bMkucoup trop d'honneur encore que de le 
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comparer à be qu'il y a de plus tii et dé plus 
exécrable au monde. 

Là-dessus il ces^a de parler, et nous restâ«* 
mes tous livrés à nos réflexions. Les miennes, 
je m'en souviens, furent plus solides et plus 
sérieuses qu'il ne sembloit convenir à mon 
extrême jeunesse. Ma pensée entretoyoit un 
monde nouveau ; je venois de recevoir ma pre-* 
miére leçon de politique. 

A notre arrivée au palais où la ville avoît 
logé les députés en mission , nous trouvâmes 
un concours immense de citoyens consternés 
dont quelques uns pleuroîent de rage et rugis** 
soient de vengeance , et nous ne fûmes pas long- 
temps à nous expliquer cet incident. Un cour-* 
rîer extraordinaire venoît d'apporter en toute 
hâte la nouvelle de la mort de Marat assassiné 

par Charlotte Cor day . B parut plus sensible 

que personne à ce tragique événement , et il le 
falloit ; il tomba sur son fouteuil en caclmnt 
ses yeux de ses mains , et quand il les décou- 
vrit, tous les assistants purent croire qu'il ver- 
soit des larmes véritables, car il s'en fallut peu 
que je ne m'y trompasse moi-même. — mon 
vertueux ami, s'écria-t-il, qu'ai-je fait pour (e 



5ï. •• 



16 SOUVENlilS* 

survivre I Pourquoi mon cœur ne s'est-il pas 
trouvé entre le tien et le fer parricide qui t'a 
frappé ? Mes jours sont inutiles à ce peuple 
auquel tu portois un amour si vigilant, et 
dont tu étois la lumière vivante? mon ami» 
ô mon frère , ô sage et divin Marat , que ne 
suis-je mort à ta place ? Et en achevant ces 
paroles il laissa retomber sa tète sur le dossier, 
comme si le sentiment Tabandonnoit. La foule 
respectueuse, touchée de son désespoir patrio- 
tique, ne songea plus qu'à s'écouler en silence, 
pour ne pas importuner une si profonde dou- 
leur. 

Quand elle fut éloignée, B qui la sui- 

voit furtivement de l'œil , se leva , ferma les 
deux battants de la porte, et, les mains dans 
les poches de son pantalon , arpenta le par- 
quet en sifflant. 

— Adieu le puissant talisman de la Monta- 
gne, dit Championnet d'un ton ricaneur qui 
lui étoit particulier. La voilà désarmée des 
serpents qui nous faisoient peur. Elle a perdu 
sa Gorgone. 

— Elle n'a rien perdu, enfant que vous êtes, 
répondit B ; le Saint -Fargeau étoit usé 
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jusqu'à la corde. Momie pour momie, il nous 
falloit un martyr, celui-ci fera des mira- 
cles. . 

Après ^uoi il se jeta de nouveau sur son 
fauteuil dans un accès de fou rire, en fredon- 
nant à demi-voix , pour n'être pas entendu du 
dehors : 

Elle a tant mangé de monde , 
La bftte du Gevaudan , etc. 

Madame B n'avoit pris aucune part ap* 

parente à cette scène et à ce colloque. Elle 
appuya sa main sur mon épaulé, et se dirigea 
vers sa chambre, où je l'accompagnai comme 
à r ordinaire, k l'instant où nous allions y en- 
trer : — Madame, cria B d'un ton à demi 

solennel et à demi goguenard, je vous prie de 
dore la bouche de votre amant avec quel* 
ques friandises. Il y va de ma vie et de la 
vôtre. 

Lorsque nous fûmes là, je regardai Julie 
avec étonnement, parce que je ne l'avois ja- 
mais vue ainsi. Son visage rayonnoit d'une 
inspiration extraordinaire ; ses yeux fixes et 
ardents lançoient du f6u;ses lèvres trembloient. 
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Tout «e qu'on pouvott pénétrer de ce qai se 
pasfoit ea elle anrionçoit une joie concentrée 
et «ne admiration qui alloit à l'extase. 

— Dieu n'a donc pas encore abandonné la 
France 1 dit-elle enfin. U lui reste des cœur< 
fi^rSf résolus et magnanimes, dignes du temps 
des saintes héroïnes Jahel et Judith 1 Et c'est 
unefemme, une simple femme, entendez-vous, 
qui a porté ce coup glorieux. Oh 1 que j'aime- 
rois à voir cette jeune fille et à presser ses 
nvw sanglantes! 

— Hélas 1 interrompis- je , que dites-vous? 
L'beurequi va sonner, Charlotte Corday ne 
Ventttidra pu. Elle 9 cessé de vivre. 

*- Gela est probable, répondit-elle en réflé- 
cbissant. C'est une belle et noble mort. 

Alors elle s'approcha du prie-Dieu qu'elle 
nàt, fait rétablir dans «on appartement, s'a- 
genouilla» ae signa, et, les piains élevées vers 
le ciel : — Sainte Charlotte Cordât, s'écria- 
V<«Ue avec une expansion entraînante, priez 

VODÏ NOVS ! 

Je tombai à genoux à côté d'elle , et je r^>é- 
tû ses paroles : Saints Coulotti Gor9aT| 

ÏUIZ tOURKOUS! 
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Le cowmv étoit venu en quaraute-4eux 
heures* Ceci se passoit le 17 juillet; il étoit 
sept heures. du soir; et le 17 juillet, à sept 
heures du soir, la tête de Charlotjtç Gorday 
rouloit sur l'échafaud. 

Voilà l'étrange rapprocheniLent qui m'a au- 
torisé peut-être à écrire quelques lignies sur 
Charlotte Gorday. 

La prévision de B ne fut pas trompée 

Ge cadavre , qui auroît souillé les gémonies , 
reçut au Panthéon les honneurs de l'apothéose. 
Le crayon célèbre de David s'avilit à tracer les 
ornements de cette pompe profane. Sa plume 
en écrivit le programme. Je ne sais si ce fut 
avec du sang , mais le sang des victimes na 
manqua pas au dieu anthropophage dont 1^ 
France élevoit les autels , car la mort de Marat 
avoit décuplé la rage des proscripteurs et le 
travail des bourreaux. Il faut avoir assisté à cas 

• 

funérailles sacrilèges pour se trouver le cou- 
rage d'y croire. Gomme elles eurent partout le 
.même caractère, elles offrirent partout le même 
spectacle avec les mêmes particularités ; et on 
peut s'en rapporter à mon récit. Le cortège 
s'ouvroit par une meute d'hyènes à deux pieds. 
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ivres de liqueurs fortes et altérées de carnage. 
Elle rouloit ses flots confus au-devant des tam- 
bours lugubres et voilés en hurlant des impré- 
cations obscènes et féroces qui n'aVoient rien 
de la voix de l'homme, et qu'on ne se croiroit 
exposé à entendre que dans le silence des nuits 
et le voisinage des catacombes : c'étoient les 
prêtres de Marat , c'étaient ses hymnes et ses 
cantiques. Le Raphaël de la convention avoit 
jugé à propos de reproduire dans cette épou- 
vantable solennité l'appareil même de la mort 
du tyran devenu dieu , pour frapper l'imagi- 
nation des spectateurs d'un tableau presque 
aussi affreux que la réalité. Le cercueil mor- 
tuaire étoit remplacé par une sorte de vasque 
oblongue qui figuroit la baignoire où Marat 
venoit chercher de temps en temps des adou- 
cissements imparfaits et inutiles à la lèpre hi- 
deuse dont il étoit dévoré. Un drap impur et 
sanglant la recouvroit, et tomboit de là jusqu'à 
terre, balayant de tous côtés la fange des rues, 
si ce n'est dans un endroit où il étoit retroussé 
pour laisser échapper un bras livide , un bras 
flétri et mutilé qu'on avoit emprunté pour cet 
usage à Tamphithéâtre d'anatomie, et aux 
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doigts duquel on avoit lié une plume , afin de 
montrer sans doute que le patriote infatigable 
à son œuvre ne sa voit pas donner de moments 
au repos quand il s'agissoit de dresser des listes 
de proscription. Ni dans les sacrifices des bar- 
bares, ni dans les rafiSnements impies des plus 
cruelles exécutions, on ne se figurers^ jamais 
d'objet qui soit capable d'exciter au même de- 
gré l'effroi , l'horreur et le dégoût. Derrière 
les porteurs farouches de ce repoussant simu- 
lacre s'avançoient , le bonnet rouge en tète et 
le crêpe au bras , entre deux rangs de soldats, 
les citoyens qualifiés de la ville, les magistrats, 
les juges, les comités révolutionnaires, les 
jacobins, les députés et le peuple. Toute cette 
cohue s'arrêta dans une église , qui , par bon- 
heur, étoit déjà profanée. Peut-être même est- 
il permis de penser, pour se soulager de l'in- 
tolérable tourment de cette idée , que c'étoit 
là le seul lieu de l'univers où Dieu ne fût pas 
présent. 

J'y avois escorté Julie, qui chanceloit sur 
mon bras en détournant les yeux; et je dois 
compte ici des motifs de cette héroïque curio- 
sité , car on ne les devineroit pas. On se rap- 
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pelle sans doute ropinion consciencieuse et 
intrépide que mon professeur avoit exprimée 
trois ou quatre mois auparavant sur cet abo- 
minable Marat. Elle ne lui avoit pas porté pré- 
judice, parce qu'il étoit populaire , ainsi que 
je Tai dit , et que le suffrage public s'étoit at- 
taché en lui à deux qualités qui ne perdent 
jamais leurs droits , même sur les méchants : 
l'énergie et la loyauté. Lès meneurs s'avisèrent 
cependant de lui imposer la plus pénible et la 
plus dangereuse des expiations. Ils le chargè- 
rent de prononcer l'oraison funèbre de Marat , 
écueil perfide placé sur un océan de boue et de 
sang, et qui sembloit ne lui laisser que le choix 
de dévouer sa vie ou de souiller son éloquence. 
La lutte d'un talent noble et d'une âme sin- 
cère aux prises avec de telles difficultés exci- 
toit vivement notre intérêt , et nous étions im- 
patients desavoir jusqu'à quel point un homme 
de bien , follement amoureux de la puissance 
tribunitienne , peut dégrader son caractère et 
son génie pour la conserver. C'étoitcequi nous 
attiroit. 

Briot trompa nos craintes, ou, pour parler 
plus exactement, il justifia nos espérances. 
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Tai souvent répété que Briot étoit éloquent. 
II étoit surtout habile. Je comprends très-bieti 
depuis long-temps qu'il n'est rien qu'on lie 
puisse dire avec une certaine adresse , et qu'on 
homme d'esprit ne manque pas de moyens dô 
sauver sa responsabilité morale en faisant l'é- 
loge de Marat lui-même , s'il sait mettre éû 
œuvre quelques artifices assez vulgaires , maift 
qui échappent à la multitude. Au point oh j'éA 
étois encore dé mon apprentissage littéraire , 
cette esGobarderie de rhéteur me frappa sifH 
gulièrement , quoique les exemples n'en soient 
pas rares dans les classiques ; mais ce n'étoit 
pas là que dévoient s'arrêter mes émotions. Le 
panégyriste ne pouvoit se dispenser de parlée 
de Charlotte Corday, et c'est pour cette partîé 
difficile de son discours qu'il avoif tenu en ré- 
serve les plus précieuses ressources de son ta* 
lent. Il n'essaya pas de la justifier , il se con- 
tenta de la peindre ; et l'auditoire crut un Mo- 
ment la voir apparoître à côté did cénotaphe, 
belle, imposante, sublime, exaltée par Tamotff 
de la liberté, àfiermie par le dévouement, et 
souriant au martyre. L'impression qu^il vOu*^ 
loit produire s'étoit communiquée à tous les 
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cceurs quand il ajouta d'un ton mâle et aus- 
tère : • Il y a des actions qui sont au-dessus 
» de toute la portée de la raison et du jugement 
9 humain. Ce n'est pas à nous qu'il appartient 
»de peser de pareilles résolutions et de con- 

• damner en Charlotte Gorday ce que la pos- 

• térité admire en Brutus. Laissons agir la jus- 

> tice qui venge les lois , et jetons un voile res- 

> pectueux sur les erreurs et les excès de la 

> vertu. > Un silence presque religieux suivit 
un moment cette péroraison , et ne fit place 
qu'aux acclamations universelles qui accompa- 
gnoient l'orateur à sa place. Bernard lui seul 
dit en grondant sourdement li l'oreille de 
B...^. : — Voilà une belle oraison funèbre de 
Charlotte Corday ! Mais il fut obligé de celer 
ce mystère dans les replis de son âme haineuse, 
parce que son interprétation ne fut accueillie 
de personne. Pendant ce temps-là , je confon- 
dois avec Julie des larmes d'admiration et d'at- 
tendrissement qui donnoient autour de nous 
une haute idée de notre patriotisme. Appa- 
rence trompeuse ! je vous assure. ,Nous pleu- 
rions Charlotte Corday. 

Quand on a passé sa jeunesse tout entière 
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SOUS riûfluence d'une doctrine passionnée et 
violente, il est du moins consolant de penser 
que cette aberration d'un cœur naturellement 
bienveillant étoit l'effet presque irrésistible 
des circonstances , et que les circonstances 
dans lesquelles le hasard Ta placé sont ordi- 
nairement plus fortes que l'homme. L'ensei- 
gnement des collèges , alors comme aujour- 
d'hui, se composoit en grande partie de faits 
antérieurs au christianisme , de notions em- 
pruntées à la brutale philosophie des païens, 
de mensonges pompeux qui donnoient à des 
frénésies absurdes tout l'attrait de la vertu et 
tout l'éclat de la gloire. Cette génération avait 
été nourrie, comme l'élève du. Centaure, avec 
la moelle des bétes sauvages ; il ne faut pas s'é- 
tonner qu'elle en ait eu la férocité. C'est ainsi 
qu'à nous autres enfants perdus des écoles d'A- 
thènes et de Rome s'étoit fait connottre la li- 
berté, sous l'aspect de l'adorable furie de Cor* 
neille. Joignez à ce malheur radical d'une in- 
struction abusive , diamétralement détournée 
de son but moral par l'ineptie et la présomp- 
tion des faux sages, la contagion des premiers 
exemples, l'ascendant des premier sentiments, 
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rîrritatîon des premières douleurs ; et fêficîtez 
le jeune homme à Tâme robuste qui a pu s'ar- 
mer à travers tant de périls des forces d'une 
raison prématurée. Celui-là trouve le port 
avant le temps , et se réfugie dans un calme 
assuré que ne troubleront plus les orages du 
monde. II n'en étoit pas ainsi de nous, adeptes 
insensés d'une histoire idéalisée par les so- 
phistes , et d'un scepticisme anti-social qui 
avoit faussé tous nos jugements. Entraînés pai^ 
la foule dans la voie fallacieuse où les nations 
se perdoient , noys estimions les actions au 
taux de la vigueur et du courage , et le crime 
lui-même nous faisoit tressaillir d'enthousiasme 
quand il avoit puni le crime. Déchus de notre 
âme que nous avions presque volontairement 
abdiquée, nous ne savions mettre à sa place 
que l'instinct et la logique des lions. 
Iulie étoit partie depuis long^temps. Elle 

suivait B et Ghampionnet à la conquête de 

ritalie, et revoit sans doute à Charlotte Corddy 
dans la ville de Lucrèce , de Porcie et tf Épf- 
charis. J'y revois aussi <lans la mélancolie 
amère de ma solitude , en suivant du regard 
comme Macbeth un poignard qui marchoit de* 
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tant moi« Sït ans après la mort de cette noble 
tierge que notre imagination avoit sanctifiée, 
Je réalîsoîs un projet puéril que ma pensée en- 
tretenoit depuis loog-temps au noitibt*e de ses 
plus agréables chimères. J'étois à Paris, Où Je 
n'atoîs rîen à faire , car je croyoîs fièrement 
mes études finies, et j'y occUpois h chambré 
de Charlotte Corday, rue des Vieux- Augus- 
tîhs, hôtel de la Providence. 

La chambre de Charlotte Corday éloît tout 
au p¥us un méchant bouge méchamment garni 
au quatrième étage d*une masure , et l'on y 
parvenoit par un escalier si obscur et si délabré 
qu*îl falloit quelque résolution pour s'y enga- 
ger la nuh; mais cela m'était indifférent, parce 
que je n'en sortois pas. L^ameubtement de 
cette pîèèe répondoîl complètement , je le ré- 
pète, à la disgracieuse apparence du lobai. Son 
|>rincrpal ornement consistoit dans une vieille 
couchette , dont les rideatix de serge verte , 
fort éraîlîée et fort poudreuse , s'ouvroient à 
l'ancienne manière en glissant sur une tringfe 
de fer, mais se rattachoient de jour avec une 
mesquine élégance, par des manchettes de la 
même étoffe, à deux colonnettes vermoulues. 
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Près de là étoit une petite table de sapin assez 
grossièrement faite , et chargée de quelques 
larges gouttes d'encre qui dévoient être tom- 
bées de la plume de Charlotte Gorday; car il 
n'y avoit guère moyen de supposer qu'une au- 
tre personne lettrée eût jamais occupé ce tau- 
dis réservé à la dernière classe des voyageurs. 
Une haute chaise à long dossier, couverte de 
velours d'Utrecht d'un jaune sale et à demi 
défoncée, complétoit cette chétive décoration. 
La mère Graulier, l'ancienne hôtesse de la 
Providence^ étoit morte depuis deux anë; mais 
je m'étois convaincu de l'identité de ces pré- 
cieuses reliques par le témoignage de Pierre- 
François Feuillade, honnête et respectable 
vieillard, qui avoit été l'associé des Graulier 
dans leur industrie avant de tenir cet hôtel- 
garni à son compte , et qu'on appejioit plus 
communément le maître d'école , parce qu'il 
avoit exercé cette honorable profession , dont 
il conservait d'ailleurs la tenue posée et l'élo- 
cution sentencieuse. — Charlotte Gorday avoit 
respiré l'air que je respirois ; elle avoit écrit 
sur cette table; elle s'étoit reposée sur cette 
chaise; elle veilla sur ce grabat pendant trois 
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nuits solennelles à invoquer sa Némésis. Tout 
ce qui m'entouroit étoit plein de son souvenir, 
et pour ainsi dire de sa présence. J'étois heu- 
reux , si heureux qu'il me parolt difficile à 
comprendre aujourd'hui qu'un cœur mortel 
ait pu contenir une joie semblable à la mienne* 

Je passai trois semaines dans cet état , ravi 
du sort que je m'étois fait, quoique excédé de 
maladie et de fatigues morale». Mes nerfs se 
tordoient , ma tête bouillonnoit comme un 
métal en fusion. Une fièvre ardente brûloit 
mon sang. Un jour que j'avois passé tout en- 
tier dans mon lit sans songer à demander des 
aliments, le maître d'école inquiet monta le soir 
à mon grenier , sa chandelle à la main , pour 
s'informer de mes besoins, et pour savoir peut- 
être où en étoit ma raison , qu'il n'avoit pas 
lieu de croire fort saine. Après un mot de re- 
merclment et de refus, je l'engageois à s'as- 
seoir. 11 me salua et s'assit. « 

— N'est-ce pas vous, Pierre-François, lui dîs- 
je, qui avez conduit mademoiselle d'Ârmans au 
Palais-Royal dans la matinée du 12 juillet 1793? 

Pierre-François me répondit de la tète par 
un signe affîrmatif, et je continuai : 



^ <^>wiqM le trajet de la rue de» Vieu-iMir 
gii^iiis M Paldis^Royal ne soit pas long, un 
lltowme d'une intelligence aussi édairée q^e h 
^Otre ne put raccompagner jusque-là, si j^ o^ 
DM trompe , sans chercher à approfondir h» 
idées étranges qui occupoient cette jeup^ fitt^ 
et qui dévoient se trahir dans ses regards, dans 
I6S paroles, dans ses gestes, dans sa déqiarchfb 
car il ne pouvoit rien se trouver de vulgaire 
ep Charlotte Gorday, et cela ne \ous.a f» 
échappé? 

— Non , mimsieur. On m'a &it la même, 
question au tribunal, et je irais y répondre d^ 
la même manière. Je la précédols avec émo- 
tion, je me retournois souvent pour la voir, et 
je la voyois avec douleur ; je souffrois pour 
elle, comipe si elle avoit été de ma famille; et 
pourtant les coiyectures que je formois sur 
son dessein étoient bien éloignées de la vérité! 
Comme elle étoit admirablement belle, et fiiite 
pour inspirer l'amour à quiconque l'auroit 
vue , cette promenade clandestine au Palaia- 
Royal où elle m'avoit prescrit de la laisser, me 
parut le premier pas de la débaucbe et de la 
prostitution* 
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-^ GomiDent, misérable , m'écriai-je ^ TOUi 
avez osé arrêter cet infâme soupçon sur Char* 
iQlte Corday ? Vous me faites horreur I 
. -^11 parotty reprit le maître d'école sans 
rfep perdre de son inaltérable tranquillité, 
que monsieur n'est pas fort indulgent pour les 
femmes perdues, ou qu^il pousse l(Hn l'indul- 
gence pour les assassins. Je partage bien 1^ 
jii9te dé^oOt que lui inspirent ces misérables 
créatures qui trafiquent de quelques vains 
ph^rmeâ corporels à l'éternel préjudice de leur 
âjne ; et cependant , à tout considérer, je me 
9ens louché de plus de compassion pour la 
malheureuse qui flétrit sa vie que pour celle 
qui la ravit à son semblable. 

— - Àson aenblable» je le Yeux bien; mais 
livrftt n'éteît le seibUable de personne. C'est 
un monstre qu'elle a tué, 

— Harat était un monstre , il n'y a pas de 
fait mieux établi, mais il n'étoit pas permis die 
l'assassiner. La vie d'un monstre puissant est 
Une grande calamité pour les nations, mais la 
vie d'un monstre appartient à Dieu. 

^ Pouvez-vQus douter , boa homme i que 
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Dieu loi-même ait dirigé le bras de Charlotte 
Corday ? 

— Dieu ne dirige pas le bras des meur- 
triers, je vous prie de le croire, monsieur. Dieu 
n'a donné à qui que ce soit le droit de tuer, 
pas même au bourreau. 

— Je n'ai pas plus de conûance que vous à 
la justice des hommes , et je suis ici de votre 
avis. C'est pour cela que je réclame les privi- 
lèges de la défense légitime en faveur des op- 
primés. Quand le tranchant de la guiUotine 
devient un horrible jouet dans la main des 
scélérats, que restera-t-il, je vous le demande, 
à l'innocence et à la vertu, si ce n'est la pointe 
du stylet? 

— Quelque chose encore, monsieur : la ré- 
signation , l'espérance et la foi. — Quelque 
chose de plus, l'avenir et Dieu. 

Pierre- François reprit son chandefier de 
cuivre, parut attendre un instant mes ordres, 
s'inclina et sortit. 

Cet entretien apaisa ma tête et mon cœur. 
Ma nuit fut caressée par quelques songes doux 
qui avoient long-temps déserté mon oreiller. 
Le lendemain je me réveillai plus calme, et je 
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quittai le jour même Thôtel de la Providence^ 
en promettant à Pierre-François de venir le 
revoir souvent. 

Deux mois après il se mit au lit pour mou- 
rir,* et, comme il ne se connoissoit que des pa- 
rents suffisamment aisés, il légua son bien aux 
pauvres. 

Il faut que la vérité soit une chose bien pré- 
cieuse en eUe-méme, puisque les erreurs géné- 
reuses des âmes pures sont presque aussi fata- 
les à l'humanité que le crime, qui est une 
erreur des méchants. Donner trop de crédit à 
un attentat magnanime, c'est ouvrir la porte à 
tous les autres. Laissez à la conscience privée 
le jugement des actions extraordinaires qui 
semblent satisfaire à la justice, mais qui répu- 
gnent cependant ^ la morale universelle ; tres- 
sez des couronnes pour les vertus naturelles 
et humaines qui améliorent le sort des peu- 
ples, si vous pensez que la vertu a besoin de 
couronnes, et n'en attachez plus aux poi- 
gnards. Les Brutus et les Gassius que Char« 
lotte Gorday alloit chercher aux Ghamps-Ély« 
sees (pauvre fille toute romaine qui ne 
reconnoissoit de héros que les héros de sa ré- 
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publique^ ^t de dieux que ses dieux) n'étoient^ 
éfi réalité^ que des furieux qui avoient poussé 
à sa dernière expression le délire du sophisme. 
DieU| qui peut retirer la vie du sein derhomme 
par ua seul acte de sa volonté , n*a pas fait 
înourir Gain , qui avoit fait mourir son frère: 
et vous, dont les lumières imparfaites suffisent 
à peine à distinguer le bien du mal, vous 
tuezl 

Respect au sang humain! c'est le signe au- 
quel deviendront enfin sensibles les procès si 
vantés de la civilisation. 

Une nation où le meurtre est regardé comme 
droit, comme légalité, comme héroïsme, n'a 
rien qui l'élève au-dessus des cannibales. 

P. S. J'avoîs achevé la copie de ce fragment 
quand j'ai appris que la femme excellente dont 
il y est fait mention sous le nom de Julie exis- 
toit encore. Je n'aurois certainement jamais 
pensé à le publier si de faux renseignements 
ne m'avbient fait croire pendant plusieurs an- 
née^ qu'elle n'étoit plus. Cependant je n'y 
change rien, quoiqu'il puisse offrir çà et là 

quelques traits d'une pi^ésompUoA qu'elle ro^ 
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prochoit à mon enfance , et dont le temps au- 
roit dû me coU'iger ; mais si ces pages vien- 
nent à tomber dans ses mains et à faire jaillir 
mon nom oubliéd'une des casesde sa mémoire, 
elle ne verra peut-être pas sans intérêt les 
souvenirs d'une amitié de quarante ans , dont 
l'impression a conservé dans la mienne tout 
son charme et toute sa fraîcheur. Il y a dans 
ce retour de la pensée vers les jours les plus 
gracieux de la vie quelque chose de divin qui 
ressemble à une possession anticipée de la ré- 
surrection ; et je n'ai pu résister à l'innocente 
joie de revivre un moment encore dans mes rê- 
veries de vieillard au milieu des plus vives 
sympathies de mon jeune âge. 
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Je suppose im commençant % et il y a on peil 
de témérité à inoi , qn'on n'a pas encore oublié 
relève d'EQl(^è Schneider s*essayant à Stras- 
bouif à la èonble étude de la langue grecque 

' Je ne le snpposerois plas. Cet pages ont été écrites il y a 
dix ans , pour faire suite à un liYie gui est ai^ourd'hui oublié. 



40 SOUVENIRS. 

et de la politique expérimentale , ou plutôt dé*- 
¥orant avec impatience les ennuis de son oi- 
siveté j car la catastrophe imprévue de mon 
professeur m'avait laissé à l'alphabet. Quoi- 
que je ne fusse guère à portée d'apprécier les 
étranges événements qui se passoient sous mes 
yeux , je ne pus me défendre d'y prendre quel- 
que intérêt pour occuper le vide de mes lon- 
gues journées; et ma mémoire a conservé de 
cette époque des notions plus distinctes et plus 
vives que celles qui me restent de mon âge 
fait. Je ne saurois dire cependant si elles sont 
de nature à produire sur les autres l'efiTet 
qu'elles produisent encore sur moi quand la 
liaison de quelques idées rêveuses les retrace 
à mon esprit ; car il est probable que je n'ai 
pas cessé de les juger sur lés sensations hyper- 
boliques d'un enfant qui n'avoit rien vu , et le 
genre de ces impressions peut me tromper sur 
leur valeur. J'ai imaginé toutefois que mes 
souvenirs pourroient se sauver dans la foule à 
la faveur de quelques hon^s historiques dont 
ils sont marquetés par hasard. Mais il faut les 
reprendre d'un peu plus haut que l'événement 
qui changea les lauriers de Schneider en cy- 
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prés, pour me servir d'une expression qui lui 
fut depuis empruntée par Carrier, c'est-à-^re» 
du temps de ses tragiques excursions à 4a suite 
de nos armées victorieuses. 
. Parmi les grands procès politiques qui se 

« 

siiccédoient incessamment devant les deux 
eofnmissions révolutionnaires, il s'en étoit 
trouvé un qui avoit excité en moi une pro* 
fonde sympathie. C'était celui de l'adjudant- 
géaéral Charles Perrin , attaché quelques mois 
auparavant à la garnison de Mayence , et ren- 
tré depuis peu dans l'intérieur sous le poids 
d'une accusation capitale. Deux officiers supé- 
rieurs , nommés Mainoni et Yilvotte , l'accu- 
soient d'avoir provoqué les assiégés à déployer 
le drapeau blanc et à reconnoltre solennelle- 
ment la dynastie détrônée par le 10 août. 
Heureusement pour lui , le prévenu s'étoit 
dérobé comme par miracle aux conséquences 
infaillibles de ce crime attesté par deux en- 
nemis. Il n'en falloit pas tant , et il venait 
d'être condamné par contumace. 

Je connoissois Charles Perrin , autant qu'un 
écolier de douze ans peut connoitre un général 
qui en a vingt-huit. C'étoit un beau et doux 
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]ëiui6 Udininë; ektf èmement ^etié Aini là 66û^_ 
noiésàncë des langues et dans les scîeticeii ma^ 
thématiques. îkàtihê d'abord atit miësiolltf 
étrangères, il avoit visité tine partie de tO-^ 
tient , et jJMurloit dé ses péréçrinattolisf Idtn- 
tainés avec ciilè poésie d'expresëions ^i àhét^ 
inoii déjà mon oreille avant de se &irô sefitif 
à mon fntëlligehce. La révolution râVdit râ^ 
inèné eh Errance , et , comme la pltipàrt ûéà 
jeûheà gens qui éprouvoient lé besoin dé i^ 
faire ùhè destinée supérieure au tillgaîrè , il 
s'étoit empresisié à^en adopter tds prifacipei^, 
avant (l'en calculer lèé résultats. Soldat , ^liîl^ 
sergent , puis en péii dé moié officiel^ au ptë^ 
mi'er régiment d'artiitene , et ^ar-dëssuè ïùtit 
cela orateur élégàiit, saisissant et pôpulanfe, 
âans un temps où Ton pouvoît parvenir à toûï 
par la parole et par Tëpée , il avbit %ùîvi âèiiii 
son avancement lë rapide essor dé JPichë^ii ; 
son irëré dé cœur et d'armés. Toù^ détii: 
étoîent les meilleurs àmis dé mon ^èVe, %ï ]*&- 
vois plus d'une fois joiié éèremënt àvëb ïèlùf^ 
èpaûlett^ et leur ceinturon. 

Le premier régiment d'artillerie se iiotivé- 
noit de Chàrïes i^érrin avec une eiSpèce d'b^- 
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gueil» Là société populaire ne l'oublîoit poînt. 
Des commissaires extraordinaires furent man- 
dés de Besançon à Strasbourg pour le défen- 
dre et lé réclamer ; ils arrivèrent au moment 
où l'on cloùoit récriteau du contumace àul 
poteaut de la guillotine. 

Mes compatriotes se compromirent par quel- 
ques i^roles hardies. l\i devinèrent isùspëctiè ; 
et quand on étoit suspect on étoit proscHt. 

Je lojgeaïs encore chez madame Teutck , \k 
bonne hôtesse de la Lanterne , mais je sbl^tbié 
de frès-bônhe heure , et Je ne rehtroîs ordî- 
niairement qu'assez tard. Mon j^^ère avoît sage- 
ment pensé que la fréquentation d'un homnië 
de bîjeii qui lui étoit connu , vaudroît mieux a 
mon âiexpérîence que la société équivoque d^ 
tables d'hôte^ et je passois mes jotlrnéies pres- 
que tout entières che2 un honnête tVanc- 
Comtois qui avoît une famille aimable , des li- 
vres instructifs et une excellente coin versàtioil; 
Le plus hettretK( hasard de ma vie m'y dôhtlk 
tni anii. iH* Guénot, qui m'accordoit cëltë 
gracieuse hospitalité, avoit été chef debataillbn 
de volohtai^ës, et il étoit entré de là dans rààt- 
major d'un illustre général que la irapîdë vicis-! 
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situ de des péripéties révolutionnaires venoit 
de faire passer des honneurs du commande- 
ment aux angoisses de la proscription , ou du 
moins à la nécessité de se défendre et de se 
justifier, s'il obtenoit d'être entendu. $on fils 
s'étoit rendu à Strasbourg pour y recueillir les 
pièces les plus propres à jeter une incontesta- 
ble clarté sur des opérations militaires q.ui 
n'avoient pas toujours été heureuses , mais 
que la loyauté connue du général aurbit dût 
{4acer au-dessus de tous les soupçons. M. Gue* 
not r témoin oculaire ou confidentiel de tous 
les faits, étoit plus à portée que personne de le 
seconder dans ces investigations , et il résulta 
de leurs recherches un corps de documents si 
prolixe que toute notre assiduité k la trans* 
I cription des pièces ne put mener ce travaiil à 

fin en moins de trois semaines. Ce forent . là 
des soins cruellement trahis par l'événement. 
L^énorme dossier resta inutile entre les mains 
du général, devant un tribunal féroce qui pre* 
noit à peine le temps de vérifier l'identité des 
accusés, et qui envoya cette grande victime i 
l'échafaud, le 23 juillet 1794, peu de jours 
avant la chute de Robespierre. 



i 



1 



i 



iSAINT-JD&t ET PIÊHEGRU. 45 

On a probablement deviné dans le jeune ami 
que mon zèle m'avait acquis Eugène Beauhar- 
naîs, depuis vice*roi d'Italie et prince de 
Leuchtenberg ; et il daigna me conserver quel- 
ques souvenirs dés lors, jusque dans la haute 
position où la destinée l'avoit porté* Son nom 
sera tout à l'heure entièrement étranger à ma 
narration, si les causeries où je me plais méri- 
tent ce titre magnifique ; et je dois même con- 
venir qu'il n'y a pris place qu'à la faveur d'un 
épisode insignifiant et superflu ; mais, dans la 
carrière que je parcours, et obligé de revenir 
à tout moment sur les traces d'une vie obscure, 
ma vanité se laisse aller malgré moi au plaisir 
d'en rélever l'importance par quelques illus- 
trations. 

Eugène n'avoit pas deux ans et demi de plus 
que moi ; mais une organisation fort précoce 
et l'habitude d'une société élevée lui donnoient, 
même sur les jeunes gens de son âge, des avan- 
tages immenses que j'étois loin de racheter 
tout-à-fait par des études un peu plus fortes. 
Ce qui me valoit auprès de lui le privilège 
d'une intimité presque fraternelle, c'étoit donc 
de son côté une condescendance pleine de 



ç]^])()ie$ qui tenoît également de la politesse 
de ces manières et de la biep^eillancé ^(i s/çax 
Cf^nr; du mien, c'était le profond dévouement 
ayfiç lequel je m'étoîs engagé dès le premier 
s^rd dans les intérêts de sa piété filiale. Aussi 
dpiis pQys quittions à peine, et j'avais part à 
^ distractions comme à ses travaux. Une 
pfirtie de nos soirées se passoient chez d'aima- 
l^ mit^ch^ndes de modes de la xw de la Mé* 
fange , ou il se fournîsisoit tous leç jours de 
çppiyei^ux rul>9ns et de nouveaux chiffons pour, 
s^ sçpur Kortense, mais sans préjudice de rat- 
trait d'une autre nature qui auroit soumis les 
4Q)es les plus insensibles aux doux et bleus 
r^g^rds de la petite Henriette Carie , la plus 
jeune de ces demoiselles ; séduction délicieuse 
qi|e je ne subissois pas encore 9 mais que je 
çQpip^Qnois déjà, {lugène la comprenoit mieux. 
P'autres fois les dernières heures de la jour- 
née s'écouloient au spectacle, impression pres- 
que aussi nouvelle, mais beaucoup plus intel-> 
Ugible pour moi. Hélas ! qui me rendra la 
Qioindre des idées solides et utiles que j'ai ouh 
bliées, au prix de tant de réminiscences firivo- 
les que mpn esprit s'étonne de conserver en*, 
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iprtout pa9 upe de;; actripe^ de la tjroup^ dç 
^g^|r^ 4oQt le nom ^\t $or^ de iça ngtémoif^: 
1$ je dQute fort (}u'^ jresite à ^asbp^rg j^in 
yiilBil fiqiatevr qiji sp rappç^le gve,ç fiu|tan^ df 
l^yaç^ç la i?s^e-tai|le pobf st^ dq jgf ps AU^r, 
§4b jP» PMyaiit et spirituel dp Çergèpe lujr 
j|^fi^,/çoipi(iHeeî<j!îisderépolfdeI)^^i9ç<?gi^j, 




» • • 7 • r. 



4p yalaîv, q,ui n> de grâce et ;4'i»tér/S| fl^« 
piO]i)]r moi^ l'enneiaî ^yoi^ tçpté ui^ç (jUve; ^oii 
^tofirdteà.^a t^te du ppi^t die ^B^i. Lgi j^rdj^ 
njatjqi^ale y^o,\t de le repoç^sser pn désordre, 
^ prix ^e |[rfm(^s et saDgl^tç sacrifice»; ^ 1^ 
^011 grojadoj^ .toujours que la saJile 4» B^ml 
éli^ idéîà pleine. On jouoît Brutuf , et le rôle 
d^7:itu,s étçit rempli par un jewe acteur a$«e2 
i^](narqua]ble, qi^i (^oit frère de Mademojselte 
Fpmii célèbre bIoib au Théâtre-Français, et 

SU portoit le mèmid nom* Fieurj avait eu la 
99 tfiim^ p^r «ne «bail? dai\s l^escarmoucbo 
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de la soirée , et le tenoit suspendu sur une 
écharpe noire , quand il fit son entrée de la 
première scène du second acte , aux applau- 
dissements frénétiques de la multitude. Ce fut 
bien autre chose lorsqu'il parla de ces arcs 
triomphaux élevés à sa gloire, et sous lesquels 
le peuple l'attendoit pour renouveler des ser- 
ments solennels à la liberté.[Je doute que Titus 
lui-même eût été accueilli au Forum par de 
plus bruyantes acclamations. Les allées et ve- 
nues des citoyens inquiets qui alloient prendre 
au-dehorsdes renseignements sur la situation 
des. troupes, et qui les jetoient de temps à autre 
au public dans les deux langues du pays, Tat- 
titude calme et cependant martiale des audi» 
teurs qui prêtoient une attention alternative à 
l'action de la scène et aux nouvelles de l'exté- 
rieur; l'explosion des cris de combat et de 
gloire qui se méloient à chaque minute aux 
vers bien moins éloquents du poète tragique, 
tout contribuoit à donner à cette représenta- 
tion étrange une apparence de vérité poussée 
jusqu'à l'illusion. Je ne cessois de me deman-* 
der si ces événements sepassoient à Strasbourg 
ou à Rome, et si c'étoit les bords du Tibre ou 
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ceux da Rhin que menaçoit Tagression auda- 
cieuse de l'étranger. 

Les émotions de la seconde pièce furent plus 
violentes encore. Alors nous n'étions plus ni à 
Strasbourg ni à Rome; nous étions certaine- 
ment à Sparte, et j'aurois peine à vous le faire 
croire si vous saviez comme moi qu'il s'agis* 
soit seulement de la première représentation 
locale d' une idylle égrillarde et presque obscène 
de ce bon M. Demoustier, dont votre nourrice 
vous a peut-être fait épeler les Lettres classi-* 
ques mr la mythologie. Cette guenille drama- 
tique s'appelait la Jambe de bois. A peine dech 
cendu, le rideau se releva, et Fleuri^ qui 
venoit recueillir encore une fois les hommages 
du parterre, annonça d'un ton noble et péné- 
tré que madame Froment, qui devoit remplir 
dans l'ouvrage nouveau l' unique rôle de femme, 
ayant perdu son père et son mari, tués quelques 
heures auparavant à la défense du pont de 
Kehl , l'administration priait le public de se 
contenter en remplacement , du petit opéra de 
Rose et Colas , pour lequel j'aurois volontiers 
donné, si on avoit pris mon avis, tout le théâ- 
tre de H. Demoustier, et les cioq volumes de 

4 



KO soutiNms. 

ses maussades inadrigaux à Emilie par-dessus 

le marché. Madame Fromont étoit une petite 

comédienne qui avoit une peau bise fortappé-^ 

tissante, un œil brun et luisant, une voix juste 

et perlée , quelque peu d'esprit et beaucoup 

d*ftme. L'assentiment fut unanime ou presque 

unanime I et Fleuri se retîroit déjà quand un 

homme assis au balcon témoigna qu'il vouloit 

parler* C'était un de ces jacobins aux couleurs 

décidées que Saint-Just aToit récemment éti^ 

minés de la soéiétè populaire, et qui balançoient 

encore , tout ^ncus qu'ils étoient, le pouvoir 

du dictateur conventionnel. « C'est Tétrell, 

T^rell, l'ami du peuple, la terreup des aristo<f 

entes et le Démosthène de la propagande ! c'est 

TMrell! » répétèrent mille voix; et ia foule se 

tut. Tétrdl était en effet un homme disert, qui 

cachoit peut-être ses opinions et son nom lui** 

même sous les dehors d'un patriotisme âpre 

et sauvage. Plus recherché dans sa toil^ts 

que le re^ de ses pareils, il étaloit sans crainte 

sur ses vôtements le maroquin, la soie et l'or} 

son satire et ses pistolets, qui ne le quittoient 

jamais, étoient des armes de prix, et on parloit 

à Strasbourg de ses chiens et de ses ohevauxt 
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Cet homme avoit inventé le luxe du satu^U'^ 
ImUme* Cqpendant rien ne ce r^aarquoit da« 
vaol9g8 dans sa phytionomie hâve et siniilre 
que la protobérance mcommensurable d'un 
nez géant qui la couvrait tçut entière , et qui 
avoit fait dire à Saintr Juat, au ipilidu d'un ae*^ 
oéa de terrible gatté , un jour que Saint^^Jual 
riait : • Délivrez-moi de Tétrell ; le nez de Té^ 
trell me porte ombrage* » 

Tétrell était debout. Son aabre pendoiiho#a 
du balcon et le battoit de son fourreau d'aeÎOT* 
11 frappa du poing sur la banquette de la ga-* 
lerie, et s'écria d'une voix colère : « EatH>i de- 
vant des républicains qu*on ose se couvrir 
d'une si lâche excuse? Vous eonfondroit*on , 
citoyens, avec ces chiens esclaves de Tau ire 
rive qui s'époumonent à hurler des Libéra 
quand nous les avons fouettés ? Deux hommes 
sont morts pour la patrie I gloire immortelle à 
leur mémoire ! Les femmes de Lacédémonese 
paroient de leurs habits de fêtes quand leurs 
pères, leurs maris ou leurs enfants étoient tom* 
bés sur le champ de bataille. Celle-ci est JtiKei 
les amants ne lui manqueront pas. Tous les 
beaux garçons de Strasbourg ne sont pas morts 
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au pont de KehK Quant à son père , il n'y a 
pas un vieux patriote qui ne réclame l'honneur 
de lui en tenir lieu. N'espère donc pas nous 
apitoyer sur le prétendu malheur d'une ci- 
toyenne favorisée par le destin des combats, 
qui vient d'acquérir d'un seul coup de canon 
une couronne pour sa dot , une couronne pour 
son douaire, et un grand peuple pour sa fa- 
mille. Ya lui dire de parottre, va Itii dire de 
chanter. Dis-lui surtout de nous épargner ses 
larmes. C'est aujourd'hui un jour de victoire, 
et les larmes sont aristocrates. » 

« 

Un instant après la pièce commença , et le 
colin de la troupe roucoula d'une voix flulée 
ces paroles niaises : 

Jeunes ainsnti , cueillez des fleurs 
Pour le sein de votre bergère; 
L*amour, par de tendres faveurs , 
Vous en promet le doux salaire... 

L'effet de ce contraste bizarre éjtoit tel en 
action que je ne me flatte pas de l'avoir fait 
passer dans un récit. Qu'on se représente des 
pastoureaux arcadiens modulant sur leurs 
chalumeaux des cadences efféminées pour faire 
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danser des sauvages à la fin d'un banquet san- 
glant , ce sera tout au plus cela. Les folâtreries 
déchirantes de madame Froment furent pas- 
sionnément applaudies ; mais qu'elles me don- 
noîent de peine à voir ! que le rire de ses lèvres 
était triste sous les larmes intarissables qui 
baignoient ses yeux ! Qu'elle étoit horrible 
pour l'âme la note vive et badine qui se per- 
doit dans un sanglot ! Il y a une scène où la 
jeune fille se remet en voyage , accompagnée 
d'un amant , pour aller a la recherche de son 
père qui s'est égaré dans la montagne. Elle est 
sûre de le retrouver, elle l'appelle, elle lui sou- 
rit déjà. Cette situation est douce et gaie. La 
pauvre femme tomba mourante dans la cou- 
lisse, et nous en fûmes avertis par un cri. Les 
crimes de cette république furent exécrables, 
mais je ne me rappelle rien de plus révoltant 
que ses joies. 

Nous n'y tenions plus. Nous gagnâmes le 
Breuil , Eugène et moi , et nous nous y pro- 
menâmes long-temps à pas précipités , sans 
échanger une parole. 11 n'en étoit pas besoin : 
nous nous étions assez entendus. 

Un moment après nous nous serrâmes la 
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complétemeotce qu'ils étoient devenus. Ce qui 
aflQlgeoit le plus cette digne femme, c'est que 
je paroisaois être l'objet des mômes recherches, 
puisque les sbires révolutiounaires s'étoient 
informés de moi et avoient fait main basse sur 
mes papiers. ■ Je ne crains rien de mes papiers, 
lui dis-je en la rassurant , pourvu qu'on ne 
les perde pas; carj'aurois bien de la peine à 
retrouver dans ma mémoire les quatre cents 
premiers vers de ma tragédie de Théramène^ 
qui sera un fort bel ouvrage. Quant à la con- 
jugaison du verbe tupto^ si je ne la savois par 
cœur d'une manière imperturbable , je la re- 
prendroisdans mes rudiments. Ha personne ne 
court pas plus de danger. Le Code pénal est 
très-précis , comme vous le savez , sur l'âge 
requis pour la guillotine. Il est vrai que l'on 
coupe le cou à bien Ae& gens qui sont , ainsi 
que moi , sieut infanten devant Dieu , mais qui 
n'ont pas l'avantage d'en faire foi par leur ex- 
trait de baptême, et j'ai quatre bonnes années 
pit pour prendre mes précautions. Au 
le représentant Saint- Just , indigné avec 
des attentats de la même nature qu'on 
I tous les jours à l'égard des voyageurs, 
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a défendu, par une résolution datée d'hier, et 
que j*ai lue placardée sur toutes les murailles, 
qu'on mit à l'avenir aucun mandat d*arrôt i 
exécution, quel que fût le magistrat qui Tau- 
roit décerné, avant qu'il eût pris communica* 
Uon des pièces et interrogé le prévenu. Ce sont 
ses propres paroles, et je ne connois personne 
à Strasbourg, pas même le citoyen Schneider, 
qui se croie la tète assez ferme sur les épaules 
pour oser enfreindre sa volonté. Vous pouvez 
donc dormir en paix , ajoutai-je en l'embras- 
sant , et je me propose d'en faire autant. » 

Je me couchai en effet fort tranquillement , 
je dormis de même jusqu'au matin , et je fus 
arrêté à six heures. 

Gomme on vient de le voir, j'avois prévu 
fort vaguement ce qui m'arrivoit, mais de 
manière à ne pas m'en effrayer. C'était le pis- 
aller d'une erreur incroyable dont rien ne me 
faisoit redouter les conséquences, car j'étois 
bien sûr que mon innocente vie d'écolier ne 
donnoit pas la moindre prise au soupçon ; et 
cependant je sentois mon calme s'altérer à cha- 
que pas que je faisois au milieu d'une escorte 
d'ailleurs assez peu rassurante. J'allois voir 
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Saint' Jq$t , ce terrible Saint* Just ^ont le nom 
a'avoit jamais frappé mon oreîHe qa'entouré 
4'uQ cQrtégQ dlépiihètçs^. fQeDaçaDt6$. Mon 
cœur ijKattait violeinment « et je isenioia mes 
jambea prèa (jie 4éfaUlir, quand j'entrai dans son 
cabinet. J'essayai alors de maîtriser mon éa^ 
tion I et je me retrouvai un peu de çoiurage, ce 
cpurage factice et mal mesuré qu'on affecte h 
défaut d'un autre, et qui , pour les gens qui 
s'j conciois^ent» n'est en réalité que \fi lard de 
la peur. Saint-Just ne prit pas garde à moi. 

Il, me tournoii le dos, et se mi^oit dans \% 
glace de sa cheminée , en ajustant avec un aoin 
précieux , entre deux girandoles ehargées d^ 
bougies , les plis de cette haute et lar^ crav^Q 
dans laquelle sa tête, immobile était exhaussée 
comme un ostensoir, suivant Texpression o;<t 
nique de Camille Desmoulins, et querinatWGt 
d'imitation des étranges petits - maîtres évi 
temps commençoit à mettre à la modei Je prot 
fitai du temps que cela dura , et qui paroUriHI 
bien long, si je le mesurois à mon. impatience, 
et à mon inq^iUétude> pour étudier d^fts le re- 
flet du miroir la physionomie du juge sui^réme 
qui alloit décider de mon sort i je me livrai à 
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eet âxaioen sans craindre que mes regards 
fuseept reûcontréijS par l^« ^iens» c^c j'é.toi$ 
dans Yomhw^ et il ne regsordoit que lui; La 
figure de Saint-1 v^t étoit bien loiu d'o0rir cettq 
graf)ieu$e combiQ^is^ d» traits migpards dou( 
iM)»u$ ravoQb "vue det^ par I9 crajou eupbé** 
mique df'un lithographe* U ét^it bieu 1 eepeu-^ 
dfeilt, qtloique wa mepton ample et as^ez di$T 
propOrtio&iké eût quelque oblig^tioa 4' ('étoffa 
Goniiplaiaaiite quî r.eavelopppit à demi de 869 
détours muUipliéi^. L'arc de ses sourcils > s^ 
lieu de s'arrondir en demi^cercl^ uni^ et ré** 
guliersi se rapprocboit plutôt de la ligue droiteî 
et ses Angles int^ieursi » qui étoîent touffus et 
sévères , se confoudoient Tua avec ra.utre à la 
moindre pensée sérieuse qu!on. iiajoit passer 
sur soa front ; son œil était large et habituel-' 
lement pensif « et son teiu^ paient grisâtre, 
comme celui de la plupart des hommes actifs 
de la révolution , ce qui étoit probablement en 
eux Vel^t des veilles laborieuses et des rigou- 
reuses contentions d'esprit. Seulement t ^t je 
ne me suis rappelé cette observation de détail 
qu'en feuilletant depuis les systèmes des phy- 
sionomisteSs bw lèvres molles et charnues in- 
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diquoient un penchant presque invincible à la 
paresse et à la volupté. S'il l'avoit éprouvé , 

! ainsi que nous donne lieu de le croire tout ce 

que nous savons de sa première jeunesse et tout 

I ce qui nous reste de ses premiers écrits , il en 

a voit triomphé avec une rare puissance , du 
moment où sa vie étoit devenue un rôle ; et 
rien n'explique mieux , peut-être , Tincohé- 
rence de ses théories philantropiques et de ses 
frénésies révolutionnaires. L'homme qui se 
croit obligé de se créer un caractère nouveau 
pour des circonstances antipathiques à sa na* 
ture, né peut pas éviter de tomber dans le faux, 
et le faux est le principe générateur de tous 
les crimes , comme de toutes les erreurs. 

; ^ A Finstant même dont je parle , Saint-Just 

1 étoit nécessairement préoccupé de tout autre 

chose que de sa cravate. Un jeune homme, 

■ qui étoit assis près de lui , à une table éclairée 

de deux flambeaux , suffîsoit à peine à suivre 

i sa dictée rapide et presque brutale , où toutes 

I les idées se mouloient d'un jet. Une autre 

phrase étoit déjà tombée à son oreille avant 
qu'une autre feuille se fût placée sous sa main, 
et cela se répéta plus de vingt fois pendant que 



SAINT'JUST ET PlCflRtiRU. 61 

j'altendoiSy chacune de ces phrases laconi- 
ques , où Ton auroit cherché inutilement un 
membre de période ou un signe de ponctua* 
tion , demandant une feuille particulière. Ces 
feuilles passoient ensuite par douzaine dans le 
cabinet du traducteur allemand , qui en finis- 
soit aussi expéditivement , s'il est possible , et 
alloient se distribuer en deux colonnes sous 
une presse infatigable qui livroit ses produits 
tout humides aux afiScheurs. Ce que Saint-Just 
improvisoit ainsi en entrelaçant artistement 
les nœuds du madras aux bouts flottants, c'étoit 
des lois irrévocables ou des jugements sans ap- 
pel ; car telle étoit la véritable valeur des ar- 
rêtés d'un représentant du peuple en mission 
dans une ville assiégée ; souverain temporaire, 
mais absolu, qui promenoit son glaive sur les 
populations, comme le faucheur sur l'herbe 
mftre , et qui ne devoit compte du sang de 
personne à personne qu'à Dieu , quand il 
croyoit à une religion , et qu'à lui-même , 
quand il avoit une conscience. Je suis loin de 
contester l'importance des services queput ren- 
dre alors la rigide sévérité de Saint-Just à des 
provinces envahies et à des armées en déroute, 



mis rien ne m'a jamais para plus aflOreux qviè 
la eonèislon insirttante de ces prescriptions 
d'une ligne^qni frappoient quelquefois d'un seul 
eoup une classe entière de citoyens , sou^ 
daines, Inaltendiies et mortelles comme la 
balle du pistolet dans la main de Tassasnn ; je 
crois les entendre encore retentir dans le par- 
ler bref, sonore et vibrant de ce beau jeune 
homme que la nature avait formé pour goûter 
l'amour et la poésie ; je ne me rappelle pas 
sans tressaillir la redondance assidue de ce mol 
cruel : la mort , qui les armoit toutes à la an 
comme le dard du scorpion , et qui prodoisoit 
sur moi l'effet de quelque horrible bout-rimé 
dont la désinence monotone et révoltante au«- 
roit été imposée par le bourreau. 

Saint-Just étoit cependant venu à bout de 
sa toilette et de sa boucherie. Il se retourna 
de mon c6té d'une seule pièce, l'échafaudage 
inflexible sur lequel reposoit sa tête ne lui 
permettant aucun mouvement oblique. Il s'in- 
forma du motif de mon arrestation, que je ne 
eonnoissois pas plus que lui , puis de mon 
nom, de mon pays, de mon âge. A ma der^ 
nière réponse, U s'âança brusquement vers 
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moi, me saisit (>ar le bras, et m'entratnci près 
des lumières, à la place où il étott un moment 
auparavant. • Gela est vrai, dit-il, orne ou 
douze ans tout au plus. Il a Tair d^une petite 
fille. Tes parents sont-^ils émigrés?-^ Non, ci^ 
toyen, répondis-je, ils s'en gardent bien. Mon 
père préside un tribunal, et mon oncle com* 
mande un bataillon. » L'^irritation de Saint^^ 
Just se manifestoit par des progrés vimbles , 
mais je savois déji qiie les résultats ne m'en 
seroient pas défavorables. Mon mandat d'arrêt 
ne contenoit rien qui me fât particulier. Mo*» 
tivé par l'explosion indiscrète des sentiments 
d'indignation que mes compatriotes avoien$ 
exprimés en apprenant la condamnation de 
Charles Perrin, il n'atteignoît en moi qu'un 
écolier franc-comtois logé compne eux à l'hôte 
de la Lanterne , et qui les connoi^soit peu ^ 
ou qui ne les connoissoit point. Je les avois à 
peine vus ; et quoique sincèrement complice 
du crime de leurs regrets , je n'avois pas eu 
occasion de faire étalage de ma secrète pen*^ 
sée. Je la dévorois amèrement, au lieu de 
l'exhaler avec ces dignes citoyens en expan* 
sions inatilei* Destiné que j'étois dôs-lors par 
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uelque bienveillance de caractère à sympa- 
liaer toute ma vie avec les causes perdues» 
avois senti Imuillonoer dans mon cœur tout 
9 qu'il fatloit de douleur et de colère pour me 
mdre digne de mourir avec Charles Perrin; 
lais mon cœur, témoin muet de ces mouve- 
lents, en connoissoit seul le mystère. Je me 
issorai tout-à-fait. 

m Un mandat d'arrêt contre un eafonl! s'é- 
-ia Saint-Just en froissant violemment le 
ipier; un mandat d'arrêt, parce qu'il est 
ranc-Comtois , et que le hasard le fait loger 
ms une auberge où ta propagande a signalé 
oelqiies voyageurs suspects ! Et c'est ainsi 
le les misérables se flattent de faire adorer 

WODtagne! Oh! je ferai bientôt justice de 
» attentats, qui mettent tous les jours en 
Hl nos plus précieuses libertés l Une justice 
:emplaire et terrible I Ils osent me menacer 
land je ne leur donne pas du saug I Eh bien ! 
propagande aura du sang; je lui en promets! 
la baignerai dans le sang des nouveaux ty- 
ns qu'elle déchaîne sur la patrie 1 » 
Dans ce moment d'exaltation dont mon man- 
it d'arrêt n'éloit que l'occasion éloignée, mais 
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OÙ se révéloit malgré lui une animadversîon 
profonde et cruelle contre les factieuxi Saint- 
Just, ému au plus haut degré, n'a^oit cepen* 
dant presque rien perdu de son impassibilité ex- 
térieure. Sa main s'étoit crispée sur un chiffon 
insensible, mais sa figure étoit calme. Ce que 
je iriens d'écrire en frémissant, il le disoit 
froidement comme s'il avoit dicté encore. Chose 
étrange! une soif inaltérable de justice, un 
amour irrésistible de l'humanité, dominoient 
de temps en temps cette âme farouche, d'où tout 
sentiment de justice et d'humanité n'étoit pas 
sorti. Gomme les autres, hélas I il savoit tuer 
sans pitié; mais en tuant, l'infortuné se faisoit 
sans doute illusion ; il croyoit être humain et 
juste. Le pouvoir est si malheureux ! toutes ses 
fautes sont des crimes! 

« Ya-t'en, continua Saint-lust en m'adres- 
sant la parole d'un ton qu'il cherchoit à adou- 
cir. > Je ne demandois pas mieux ! 

c Que fais-tu à Strasbourg ? reprit-il en me 

rappelant de la porte dont j'hésitai un moment 

à franchir le seuil à la course. — J'étudie, 

citoyen. J'y suis venu , il y a quelques mois , 

dans l'intention d'apprendre le grec. 

s 
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— Le grec! H aoroît été plus naturel, œ 
me semble, d*y venir approidre l'allemand. 
—Et à quoi bcm le greo, puisque les Lacédè- 
moniens n'ont pas écrit 1 — Mais quel est donc 
k savant qui se mêle i Strasbourg de donner 
ds> leçons de grec? 

-^ Euloge Schneider, citoyen, l'élégant 
traducteur d'Anacréon, un des prdmiers bel- 
lénistea de l'Allemagne. 

- Le capnoiD de Cologne, s'écria Saint- 
1 1 Enloge Schneider anacréontique ! Va, y», 
tinua-t-i) avec un sourire d'ironie et d*a- 
nwno , va apprendre le greo d'Euloge 
laeider. Si je croyois que tu dusses en ap- 
Q^e autre cboee, je te ferois ëtoolfer. > 

e sortis, muni de nés papiers qui m'avoient 
rendus au secrétariat. J'y retrouvai tont : 
aages leçons de mon père , que je m'étois 
agë à relire tons les jours, la note de mes 
ts, le petit carnet de mes dépenses, les 
tre cwts vers de ma tragédie de Théra- 
«, et le verbe tu^. Comme je les com- 
tois précipitamment, une lettre tomba. Elle 
i<Ml ^as été ouverte, et son enveloppe, qui 
,ait le nom da géoéral Picbegru , me rip- 
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pda qu'elle devoit eontenir des reeommudb^ 
tiens de ma famille, i>oQr le cas 06 mte évades 
sef oient traversées par quelque ebeoiMaiièe 
inattendue. Je regardai eelte raieonlre Av^ 
tuiteeomme dn aTertissement de la Protidenee. 
Mon interrogatoire dans le cabinet de SaintA» 
Ittsti ou ma eonversaUon avec lui^ somme on 
voudra l'appeler, m'aToit donné à réfléeliir. 
J'en tremblois encore de tous mes meaubres^ 
qaand madame Teutch vint me rcfoindre dans 
ma chambre^ aussi émue que moi» car elle 
n'imaginoit pas qu'on put échapper si vite et 
si heureusement à un pareil danger, si ee 
n'est peut-être pour y tomber sans ressource 
une seconde fois. Je compris ses alarmes 
que je partageois de tout mon cœur y et je 
lui fis part de la résolution subite que le ha- 
sard venoit de m'inspirer. Elle l'approuva si 
vivement que je n'hésitai plus. Les portes de 
Strasbourg s'ouvroient à peine comme à l'or* 
dinaire, au moment où le soleil levant d'hi* 
ver commence à briller en plein sur l'ho- 
rizon, que î'étois déjà en route vers le quar- 
tier-général de l'armée, dans l'équipage leste 
et galant d'un écolier de bonne maison qui va 
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pasiOT les tèie$ en imcuices. L'étaMnajor, re- 
pooisé d'abord jusqu'à Schilicheim^ qui tou- 
che aux glaeis de la irille, a^oit depuis doublé 
cette distance jusqu'à Bichwitter, et puis il 
TaToit encore doublée jusqu'à Hoenheim, où 
étoit sa dernière station, en attendant le nou- 
wl événement de guerre qui lui permettroit 
d'empiéter plus avant sur l'ennemi. Le jour 
dont il est question, le premier boulevard de 
la France pouvoit communiquer avec ses dé- 
fenseurs, comme Paris avec Yincennes, à toutes 
les heures de la journée. Le lecteur est donc 
sûr de m'accompagner sans fatigue dans mon 
odyssée militaire, dont la carte est fort étroite, 
ce qui ne m'empêche pas de réclamer toute 
son indulgence pour l'orthographe de ces noms 
de lieux que je n'ai lus de ma vie, et que je 
n'ai pas entendu prononcer depuis quarante 
ans. Le coté le plus ext raordinaire d'une termi- 
nologie géographique qui remonte à ce temps- 
là, ce n'est pas que je tombe en l'écrivant dans 
quelques fautes ridicules qui ne tirent à con- 
séquence que dans les livres de poste; c'est 
beaucoup en vérité, que je m'en sois souvenu. 



§ II. 



La dernière partie du chemin de Strasbourg 
à Hœnheim étoit bordée par une assez large 
avenue garnie d'arbres, et qui devoit offrir une 
promenade agréable dans la belle saison. Ce 
jour-là, qui étoit un des premiers de Nivôse, 
et des plus rigoureux d'un rigoureux hiver, le 
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tableau de cette nature dépouillée de tous ses 
ornements ne manquoit cependant pas d'un 
certain effet pittoresque. La neige, resserrée 
par un froid de dix-huit degrés , s'y dérouloit 
comme un tapis de velours blanc semé de pail- 
lettes , qu'on auroit étendu à dessein sous les 
pas des voyageurs ; et les platanes , faciles à 
reconnoltre à leur écorce lisse et rubanée, 
n'avoient pas un rameau qui ne fût chargé 
par les frimas de longs et tremblants cristaux 
comme un lustre d'opéra. J'aurois marché jus- 
qu'au soir sans penser à autre chose ; car, de 
toutes les rêveries qui ont occupé mon jeune 
esprit, il n'en est pas qui m'ait procuré des 
plaisirs plus gracieux que celles où le berçoît 
le spectacle des beautés naturelles. Il fallut 
cependant y renoncer, parce que je n'étois 
plus seul* Comme je ne me hâtois point, j'avois 
été joint par un cavalier qui s'avançoit non- 
chalamment au pas en Aimant «a pipe, et que 
suivoient une vingtaine de soldats distribués 
en deux files sur les deux côtés de Tjivenue. 
Get oflSoier m'étoit bien eonnq pour l'avoir 
vu quelquefois dans Fexereice de ses redouta- 
bles fonctions ; c'étoit le citoyen Bruat , eapi- 
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taine^rapporteur du conseil de guerre. Quant 
au citoyen Bruat, il n'avoit certainement ja* 
mais arrêté ses regards sur moi, et j'en ressens 
tis une secrète joie dans l'éloignement philo>* 
sophique et prudent que m'inspiroiiDt toutef 
les puissances. Je n'en fus cependant pas 
quitte pour l'échange banal du salut mili- 
taire, et il me fallut répondre à une question 
assez insignifiante qu'il m'adressoit en passant 
par simple urbanité : 

^*- Où je vais , citoyen ? à Hœnheim | au 
quartier-général de Pichegru. Je penso n'en 
être pas loin?» .. 

— A deux cents pas, répondit un jeune 
homme que je n'avois pas encore reiiiarqué| 
et qui tenoit comme moi le milieu de l'avenue, 
le vais aussi à Hœnheim , et si voud fkites 
rçute avec nous, j'aurai le temps de vous de« 
mander des nouvelles du pays. 

-- De quel pays, citoyen? répliquai^je en 
le regardant avec attention. Sa physionomie 
noble et douce en valoit la peine. 

— Allons, allons, me dit^il, notre accent 
national ne se déguise jamais. Je suis Franc^ 
Comtois comme vous» et je m'en fais glaire. 
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Je ne fus nullement piqué de cette manière 
lin peu épigrammatique d'entrer en conversa- 
tion. Je sa vois déjà que Ttiéophraste avoit été 
reconnu pour Lesbien, à sa manière de parler, 
par une marchande d'herbes, après cinquante 
ans de séjour à Athènes. 

Le citoyen Bruat continuoit à nous précé* 
der, sans trop prendre garde à nous, en filant 
ratre ses doigts sa moustache blanchie par le 
givre. Nous causâmes donc à cœur ouvert et à 
ma grande satisfaction , car mon compagnon 
de voyage étoit fort aimable , et sa conversa- 
tion étinceloit d'esprit et de gaieté. Je com- 
mençois à éprouver un véritable penchant 
pour lui. 

J'avois appris qu'il s'appeloît Bobilier, et 
qu'il étoit de Yesoul. Je voulus savoir s'il 
étoit attaché à l'administration ou à l'ar- 
mée. 

« Attaché, vraiment oui! reprit-il en sou- 
riant, mais non pas à l'armée ni à l'admini- 
stration. Si mon histoire vous intéresse, je ne 
vous en ferai pas un mystère, et votre ren- 
contre m'est heureuse, puisqu'elle me fournit 
un moyen sûr de laisser quelques renseigne» 
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ments sur ma destinée à ma famille et à mes 
amis. C'est l'affaire de quelques mots. J'étois 
second lieutenant dans un régiment d'infante- 
rie en garnison à Nanci. J'y fus pris d'un vio- 
lent amour (vous ne savez pas ce que c'est) 
pour une jeune demoiselle noble qui me paya 
de retour. Ma famille valoit bien la siennne , 
mais elle n'étoit pas titrée, et c'étoit encore 
en 4789 un obstacle insurmontable au bon- 
heur de deux êtres que la nature sembloit 
avoir faits l'un pour l'autre. La révolution 
éelatoit alors; elle m'ouvroit une carrière 
brillante où je me serois peut-être jeté dans 
toute autre occasion , mais l'amour m'en dé- 
tourna. La main de ma maltresse étoit au prix 
de mon émigration , et , suivant le compte de 
ses parents, notre séparation ne pouvoit pas 
être de longue durée : la France entière atten- 
doil le retour de ses princes avec tant d^em- 
pressement I Quand on est amoureux, on croit 
tout ce que l'on désire, et j'étois amoureux 
comme un fou. Qu'ai-je besoin de vous en 
dire davantage ? Il fallut tomber dans le piège 
de l'espérance. J'émigrai. 

— Parlez plus bas , interrompi$-)e à demi- 



/ 
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voix } M n'est pas ial Id lieu de eonvenir de 

cela!» 

Il ne 6t pas semblant de m'avoir entendtit 
< i'émigrai, coQtfnuë-tal. J'arrÎTai i CoblenU. 
où l'on s'informEi de ma ibmiUe. Je montrai 
mon épéa. On me rit au Bes, et oo me tours^ 
le dos. Je n'obtins pas poaitiirement le droit 
de servir le Toi{ je le dérobai. L'ennemi ne 
tira du saAg. Il en lalloit pour laver mes huotr 
liationSi Je rentrai dans le monde le bras droit 
en éoharpe; et ù l'on y ^it garder ce fut 
pour remarquer que je ne serois pu de loA^ 
temps en état de tailler au viogtret^uii. fie 
toutes mes illusions, il pe me restoitque.rat- 
mour, et l'amour auÎYÎt les autres : unâ lettre 
cru^lement officieuse m'api^it qtid n>a fîan-r 
cée n'avoit pas eu la patience d'attendre le 
triomphe proohain de la monarchie ; elle ^^ 
noitde convoler en mariage aveoua hobereau 
qui comptoit ses anoétres par douxaioea, et 
ses ridicules par millions. Détrompé vn peu 
' >p tard des grands seigneurs et des fem-r 
»} je ne balançai pas à regagner U France 
e je ne pouvois m'empêcher d'aimer en 
re, malgré ses extr^vaguices et ses fu- 
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rmts. J'y suis rentré il y â trois jours , et wilà 

tout. » 

J'avois hâte qu'il finît. « Eh bien I lui dis-je 
avec vivacité , renfermes %u plus profond de 
^otre coQur toutes les oireonstiinees de ce récit, 
dont vous ne prévoyez pps les terribles cohsé» 
quences , parce que votre absence vous a bit 
per^lre de vue les choses qui se passent chu 
B6US. Si le citoyen Brupt , que vous voyea là« 
bas , en avoit surpris un seul mot , vçtre in^ 
discrétion vous mènerait loin! ... 

— ^ Vous croyes , mon ami? répondit réou-» 
gré en seuri«qit mopre j pa» plus kûn , je voua 
jure, que j«i B9 m« prppa«§ d'allar U.^ 

-r- ]|fourir k \d^ redoute 4'S«sp)ieii0 i dUrjl j 
et» si je ne me trompe , Is) voiU 1 t 

En prononçant ces paroles » il avoît rejeté 
par un mouvement subit les deux pans de son 
manteau derrière se9 épaules. Je vis qu'il avoit 
lea bras liés. 

L'escorte poursuivit sa marche, mais je ne* 
la suivis pas. J'étois resté à ma place, pétrifié 
d'étonnement et de torpeur* 
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Quelques moments après, je sortis de ma 
stupeur. Une explosion m'avoit averti qu'il 
étoit mort. 

Des exécutions pareilles avoient lieu tous 
les jours à une portée de pistolet du quartier- 
général. Je fus presque témoin , le surlende- 
main , de celle du général Eisenberg et de son 
état-major, et je suis forcé d'anticiper un peu 
sur l'ordre des temps pour ne pas séparer ôes 
sujets qui se touchent de si près. Le général 
Eisenberg étoit , comme son nom l'indique , 
un soudard allemand de l'école du vieux Luck- 
ner. On disoit qu'il avoit fait la guerre de parti 
avec un certain succès, auquel sa mauvaise 
fortune ne Toulut pas que les opérations de son 
corps d'armée répondissent une seule Ibis. Le 
dernier des revers qu'il eût essuyés étoit attri- 
bué eommunément à une imprévoyance im- 
pardonnable qui passa pour trahison. Toutes 
ses troupes avancées furent surprises dans 
leurs quartiers pendant qu'il reposoît paisi- 
blement dans le sien, et ce n'est pas sans peine 
qu'il parvint à se soustraire lui-même , avec 
un gros d'officiers supérieiirs , à la poursuite 
de l'ennemi ; mais mieux auroit valu pour ce 
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pauvre homme tomber à la merci des Autri- 
chiens que dans les serres implacables de la 
république. Saint- Just indigné Tavoit envoyé 
devant ce conseil de guerre expéditif qu'on 
appeloit la commission militaire extraordi- 
naire, et la commission militaire extraordi- 
naire l'avoit envoyé à la redoute d'Hœnheim, 
où se îouoit habituellement , comme je l'ai dit, 
la dernière scène de ces sanglantes tragédies. 
Quatorze accusés , dont se composoit la caval- 
cade fugitive , marchoient le lendemain , au 
point du jour, vers la redoute fatale. Le ver- 
dict du tribunal n'avoit pas même épargné deux 
palefreniers , gens rarement solidaires , et qui 
ne devroient jamais l'être en bonne logique , 
des bévues de la stratégie. G'étoit une rude 
jurisprudence! 

La disposition des lieux nous avoit épargné 
jusqu'alors la vue de cet abominable appareil; 
mais il s'agissoit de frapper ce jour-là un coup 
mémorable qui retentit jusqu'au cœur de l'ar- 
mée. Les patients, liés deux à deux, dévoient 
être promenés devant tout ce que nous avions 
de soldats autour de notre station , et le mas- 
sacre juridique d'un état-major étoit de si bon 
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exemple poSr ua état-major, qu'oa avoU jugé 
i propos de faire au Dûtre les premiers hoa- 
Deura de ce spectacle instructif. Pichegru dé- 
jeuDoit dfibout et à la hâte , suivant son usage, 
au milieu de ses aidesHle>camp, pendant qu'on 
afJhevoit d'enbarnaeher les chevaux , et que la 
plupart piaffment déjà d'impatience en atten- 
dant leur maître. Tout h coup une bruyante 
rumeur s'éleva jusqu'à nous , et je ae fus pas 
des derniers à eoarir pour en reconnoltre la 
oause. Il ne me fut pas difficile de k deviner k 
l'aspect du cortège meurtrier qui se déplojoit 
sur la place, quoiqu'il surpassât de beaucoup 
en nombre, en tenue et en solennité, Celui qui 
RTCÎt tué deux jours auparavant le malheureux 
émigré frane-comtois. Mon premier mouve- 
ment éioit de fuir, quand je me sentis retenu 
tout à ooiip par une curiosité invincible , eu 
sntendant des éelatS de rire étourdissants qui 
roaloicQt sur la foule, et qui dominoient le 
diquetis des armes et le bourdonnement con- 
fus de la popnlace. Ce n'étoit cependant pas 
l'ivresse iosuliante d'une joie sauvage digne de 
eea canhibales qui dansent autour du bûcher 
de teura eaneuia , et qu'oa ne vajKHt que trop 
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iouvent éclater aux gémonies révolutionnaires :. 
c'était Félau d'une gaieté naturelle. 

Parmi les condamnés obscurs qui accom-^ 
pagnoient leur général au supplice, il y avoit 
un jeune chirurgien-major gascoui dont l'in- 
tarissable enjouement n'auroit pas été en reste 
de saillies bouffonnes avec les turlupins les 
plus accrédités^ vrai loustic de régiment qui 
trouvoit à rire partout, qui rioit de tout, et qui 
wnoit de découvrir, à sa grande satisfaction, 
le côté risible de la mort. Jamais il d'avoit été 
plus fSècond dans ses quolibets, plus grotes- 
que dans ses lazzis, et il étoit impossible de 
ne pas se laisser entraîner à cette expansion 
qui n'avoit rien de forcé, rien d'apprêté, rien 
de foetîce, qui ne manifestoit qu'une organi*- 
sation inaccessible à la crainte et insensible à 
la douleur. 

Pîehegru s'étoit avancé machinalement vers 
la fenêtre comme les autres. Quand il s'aper- 
çitt qu'il s'agissoit d'une exécution, il fit deux 
em trojs pas en arriére ; mais le général Eis^iH 
berg Vappda d'une voix forte, et il resta pouK 
l'écouter. 

ff Adieu» PichegrUy ditEismberg avec une 
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énergie dont son accent tudesque n'affoiblissoît 
pas l'expression. Je vais à la mort, et je te laisse 
avec plaisir au faite des honneurs, où ton 
courage t'a porté ; je sais que ton cœur rend 
justice à ma loyauté trahie par le sort de la 
guerre, et qu'il a secrètement pitié de mon 
malheur. Je voudrois pouvoir te prédire, en te 
quittant, une fin meilleure que la mienne; 
mais garde-toi de cette espérance. Le peuple 
auquel tu as dévoué ton bras n'est pas avare 
du sang de ses défenseurs , et si le fer de l'é- 
tranger t'épargne, tu pourrois bien ne pas 
échapper à celui des bourreaux. Le ciel veuille 
te préserver, ami, de la jalousie des tyrans, de 
la calomnie des pervers, et de la fausse justice 
des assassins. Adieu, Pichegrul —Marchez, 
vous autres! » 

Pichegru le salua de la main, ferma la croi- 
sée, rentra dans la chambre, et y Qt deux tours 
sans adresser la parole à personne. 

a Je donnerois ma plus belle pipe d'écume 
de mer, dit-il enfin, pour me rappeler le nom 
de l'auteur grec qui a parlé des prophéties des 
mourants. 

— C'est Aristophane, général, répondis-je 



II 
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aussitôt : It ko geron sibyllia , dans un pas- 
sage que ma vieille grammaire traduit ainsi : 

iM moribonds chenus ont Tesprit de sibylle. 

— Très-bien, reprit Pichegru en me tou- 
chant la joue d'un petit geste caressant, tu n'as 
que faire d'une pipe, mais je te donnerai autre 
chose > et dans deux ans une épée. — Allons, 
enfans, continua*t-il en se relournant du côté 
de ses officiers, nous avons du chemin à faire 
aujourd'hui, car je compte bien poser mes 
avant-postes à Drusnheim. Les tueries ^de 
Strasbourg m'ennuient, et je suis pressé de 
changer de quartier. Quant à la mort, c'est peu 
de chose partout; c'est plaisir au champ de 
bataille. » 

Que n'ai -je pu percer la muraille qui 
nous séparoit dans sa dernière prison, et re- 
cevoir la confidence de sa dernière pensée ! 
On m'ôteroit difficilement de l'esprit que le 
souvenir du général Eisenberg lui fût re- 
venu dans ce moment-là, comme l'esprit fa- 
milier de Brutus dans sa tente des champs 
de Philippe, pour lui remettre en mémoire 

6 
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que son heure étoit sonnée et qtt'il felloit 
|>aitir. 

Je reviens à mon arrivée à Hœnheim. L'état- 
major s'étoit mis en rente de bonne heure. Le 
canon grondoit sur toute la ligne, et s*éloignoit 
en grondant. G'étoit le jour de la mémorable 
iÉiilre de la Yantzenau, qui acheva de déblayer 
toute la droite de l'armée, et qui fut le prélude 
heureux de la reprise des positions impor* 
tfthles de notre territoire envahi. Le quartier-* 
général n'étoit cependant pas tout-à-feit désert. 
J'y rehcontraf ces commissaires francs-com-* 
lois qu'on cherbhoft inutilement à Strasbourg, 
et qui s'étoient asisurés d'un asile inviolable 
kous là protection du drapeau. Que de tètes 
proscrites se sont paisiblement endormies à 
son ombre dans ces jours de calamités I Je né 
dbutaî pas que Charles Perrin lui-même ne s'y 
fût dérobé au sort qut le liienaçoît , et j'eus 
bientôt lieu d*éclaîrcîr cette cotajecture sans la 
laisser échapper. Tout le monde concevoît 
âloî*s, sans autre enseignement que celui dés 
chrcon'étances , la nécessité du mystère, eï 
cette éducation de malheur étoit pour noire 
génératfon un bienfait particulier de la Provl* 
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dence. Il f ^yoH si peu d'hônfitûes, piarmî ceux 
qui faiisoient alors l'apprentissage de la ^îe , 
qui lïe dussent pas être obligés tour à tour à 
s'atmer des mêmes précautions contre fa fu- 
reur âe^ partis 1 

l^icfiegru , à son retour, m^accueiilit comme 
un fifs. é Jfe tè ferai voir, me dit-jt ent m'em- 
brassânt tendrement , comment nous traitons 
nos ennemis. » là bienveillance dé cette ré- 
ception hospiiatière mit ma timidité ombra->^ 
geuse tôut-â-fàît â l'aîse. Je crûs avoir retrouva 
ma fàmifle. 

Picbegru est trop connu pou^ qu'jf fne sort 
permis de le peindre, et cependant if n^est pàs^ 
assez connu pour pouvoir se passer d'u zèYé 
d'un défètiseur. La destinée que lui aWt pré- 
cfite Ëisenberg s'est cruell'emênt réafisée. If in- 
fatués caloftnnies , fondées sur dé prétendues 
pièces secrètes dont tout le monde cônûoît les 
Mrlôateufi^, se sont attachées à la mréihoire de 
ce béros sui^ lequel aucun parti n*a une opi- 
nfôiï juste, qui a été outragé et méctfhtïa dans 
ses intentions par ses enthousiastes comme par 
ses détracteurs , et <pii n'a pas laissé derrière 
lui une voix fidèle et courageuse pour venger 
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sa gloire, parce qu'il a vécu trop pauvre^ hélas ! 
trop indépendant et trop fier pour se faire des 
créatures. Si le temps qui m'échappe, si la for- 
tune «qui m'enchaine à des travaux sans éclat 
et sans fruit , accordent un jour assez de loi- 
sirs à ma vieillesse pour mener à fm une œuvre 
sincère, depuis vingt ans commencée, j'érige- 
rai peut-être à TÉpaminondas de mes nobles 
montagnes un monument agreste et grossier, 
mais simple , imposant et durable comme elles. 
Je prouverai aux royalistes qu'ils se trompent 
en tenant compte à Pichegru de je ne sais quels 
services qu'il n'a jamais songé à leur rendre , 
aux révolutionnaires qu'ils se trompent, ou 
qu'ils mentent effrontément en connoissance 
de cause, quand ils lui imputent des trahisons 
dont sa grande âme n'étoit pas capable. Entre 
Pichegru et la pensée d'une trahison, il y avoit 
toute la distance qui sépareroit les deux pôles 
de l'infini , si on pouvait la mesurer ; trahison 
difficile à définir, au reste, que celle d'un gé- 
néral qui a délivré son pays de la présence de 
l'étranger, qui a porté chez l'étranger la ter- 
reur de ses armes, et qui n'a jamais paru dans 
une bataille où T honneur de la république ait 
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été compromis ! Ce n'étoît guère la peine de 
conspirer! J'appuierai cette démonstration de 
notions si claires qu^il ne restera pas un pré- 
texte au soupçon , pas un faux-fuyant à la per- 
fidie , pas une excuse à la frénésie imbécile dé 
cette lie des populaces qui distribue au gré de 
ses chefs l'ostracisme et la mortl Je le ferai, 
je le jure ! et la postérité, juge calme et im- 
partial da présent, rétablira sur une base 
immortelle la statue profanée du plus pui^ 
et du plus véritablement grand de nos ca- 
pitaines. 

Ce travail est trop vaste pour être ébauché 
dans quelques feuilles fugitives ; il est trop so- 
lennel pour être associé au sort équivoque 
d'un fragment de mes mémoires, et de quels 
mémoires? les réminiscences d'un écolier. 
J'attendrai donc une autre occasion de peindre 
Picbegru, tel que jel'ai vu dans mon enfance, 
avant d'être initié, pour "mon malheur, aux fu- 
nestes secrets dont la rancune amère des ré- 
publicains fait ses crimes , par une imputation 
toute gratuite. Je le montrerai là fier et doux, 
imposant et simple, juste et indulgent, habile 
et loyal , le plus brave des soldats et le plus 



jp^od€i!^ti9 dds cltoyefîB , bie^^eillam , kumaio i 
j^nérpnif. pour tous, sévère pour lu^-m^pne , 
et f)éuuis^apt en lui la probité d' Aristide , 1^ 
j]^|i^é)re^l&ii^nt d}^ Fabricius , la ipocj^ration 

4'U^j<)W > i UQQ époqi^e où la FrapoQ ppe^quç 
entière pe jseroîi; trouvée trop hiBwrQuse ^ se 
j^ter (laps l«s br^s protçcl;e^rs d'pn Nariu^ op 
(J'jiï? QiPfAve. — W , je n'ai tom /ay plvg qu^ 
1^ temp^ diç )e pomiwer- 

^9 ri^pail <)v soir noijs rasfseipblj^ fort tar4 
autour d'une table très-médiocrement servies 
^\ il en fut ainsi de tous les jours SQÎvanSf Pn 
y comi^oit plusieurs généraux plus ow moins 
^eaompiés ^lors ; ILiéber» Boursier, Mficbaud » 
^ermao^, le bop et savant Hermapn, qui 
iQQurut peu de tepjips aprè« , et m nombre 
l^qcQup plu/» considérable d'Q0î([îierB d'âtatr 

maÎQr ^ d'aideis-4e-Aamp. Picbegiru ejfk avoJt 
quatre, et âamt dans ce nombre, qui m'é-* 
taient dé|i bien connus : l'un , H. Ga»me , 
qui étpi^ de Besançon , et qne le fléan d'Ajsia 
a rfâceipment enlevé à sa famille et i ses amis ; 
l'autre, qui s'étoit fait remar^iuer par be^n*- 
wvq^ 4'98iffît »l d'exceUentes mttniôr^ , 4aQi 
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V ... 

I9 garn|0Q|pi de la ^i^^ Yil|j}, B/{, Çl^jiqffiettç , 
capitaine 4e dragons 1 rfiMré , je crois , du f^r- 
vice aprèif la çaptpqgpe de HoUaadç , e^ deppip; 
mair^ d'I^sQire , oia i\ jouit ençorq , à x^n âge 
peu avaqqé , de res);ime et de V^^i^qtÎQn g^^^" 
rale3. Il m'a eertainemeot oul))iés ^\ il ^m^ 
Qonyenir qu'il e9 s^ eu le temps ; m^in les laa^ 
ques partiçiiU^res de l)Outé qpe c^s messieurs 
ip'ont donoées pe sortiront jamais de ma jx^ 
ipoîre. i:-^ nom dfff^ d^iu^^ ftHtr(?s s^ra plus fa- 
milier 8»x lecteurs nccoutMmw ^e pçis biogra- 
phies modernes- îl suffit d'iadiqger, pqur l^ 
rappeler au souvenir de tous les Français , le 

oapitaine d'artiUei?ie Abatueci, général l'année 

suivante , et tn^ , en n9ç , ^ )» défense d'Hv- 
ningue , aii. )a reeonuQissanee nationale Ini a 
élevé un tosibeau par les soins de Morean* U 
étoit Corse, et , à ce que j'ai entendu dir^ ^^^^ 
puis , de la famille de Napoléon. Le boulet qui 
le frappa lui a peut-être ravi une couronne* 
G'étoit un beau jeune homme de vingt<-trois 
ans, graB49 svelte, adroit, \igonreus, d'une 
intrépidité à toute épreuve. Ses traits, dessjnés 
avec toute la r^ularité du g^lbe grec , avoient 
quelque chqae de ni^mi^swatiqup , et eette im«i 
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pression n'étoit pas démentie par son teint 
coulear de bronze. Cette apparence de dignité 
extérieure n'influoit pas sensiblement sur son 
caractère , qui se distinguoit par une gaieté in- 
génue , expansive et presque enfantine , mais 
de peu de verve et d'éclat. Ces derniers avan- 
tages étoient réunis au plus haut degré dans 
son camarade , M. Doumerc , capitaine de ca- 
valerie , de Tâge d*Âbatucci et encore plus joli 
garçon, qui rassembloit d'ailleurs toutes les 
qualités dont peut se composer le parbit idéal 
d'un brillant officier. Son œil noir, que sur- 
montoit un sourcil large , mobile et plein d'ex- 
pression, rouloit tout le feu du courage, et 
annonçoit dès^lors un des héros qui dévoient 
décider le succ^ dé la bataille d'Âusterlitz. Il 
étinceloit aussi des rayons pénétransde la sail- 
lie , et l'accent assez prononcé du jeune Dou- 
merc prêtoit un charme infini aux élans de sa 
vivacité méridionale. Le lieutenant -général 
Doumerc doit vivre aujourd'hui dans la re- 
traite du sage, où il s'est confiné après vingt- 
cinq ans de combats et de gloire ; et je crois 
pouvoir suf^oser, sans lui faire tort , qu'il est 
un peu changé, car il y a, je pense , à quelques 
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semaines près , quarante ans que je ne l'ai vu. 
Il m'est aussi présent q;ie si je l'avois vu , que 
si je l'avois entendu hier. 

On comprend , d'après le caractère des con* 
vives de Pichegru , que sa table étoit nécessai- 
rement fort gaie ; joie étrange et cependant 
bien complète et bien franche que celle de ces 
compagnons de nobles dangers, qui venoient 
d'échapper à la mort pour s'y exposer de nou- 
veau le lendemain. Je n'ai pas vu de semaine 
où une place ne restât vacante au banquet. Le 
général la marquoit, en passant, d'un fron- 
cement de sourcil, et faisoit disparaître le cou- 
vert d'un geste dont les gens de service avoient 
r intelligence ; et puis on s'asseyoit , on rioit, 
on parloit de belles armes, de beaux chevaux , 
de femmes et de plaisirs ; on ne philosophoit 
point. Pichegru prenoit fort peu de part à la 
conversation, et ne rioit presque jamais, si- 
non de ce sourire de l'âme , qui quittoit rare- 
ment ses lèvres et qui encourage la gaieté. 
Tant apxe son front ne s'étoit pas assombri , 
la folie alloit son train , et je n'imagine pas 
qu'elle ait jamais été nulle part plus animée , 
plus pétulante, plus bouffonne, sans cesser 



un mpfQfipt d*6tre de lx>^ goAt- Pq a sou^ept 
cUéle f}eri)JQr fipstîQ des Upéd^wopieos, ^v^nt 
la journée des Thermopylefi. I^ u'y a pus p^ 

QiQcîer fraiiç9is qMJ i^e se ^oit prouvé ^ une 
p^r^ille fél^ entre deijx champs d^ i^t^im» Qt 
i) (Mt bon de reiqarqiipr, poiir Tex^cUtude d^ 
cet^e cDooparai^n , que Ifis ligpes é(roiteiq«n( 
QircoQSfu*itef 4^ l'armée qui oouvroit alors les 
nturaiUes de Strasbourg i étoient les Tberwo^ 
Pjfles de la Fraoee- 

J'ai d^jè (bit pressentir que nous ayipps pen 
de temps à passer k Hœpbeim. Sp moins do 
huit jours , la droite de Tarmée étoit totale- 
ment dégagée, et l'état-major se portpit vers le 
centre , au quartier-général de yindei)beim » 
ou Findenheim , ou autrement ( faites grftoe à 
mon orthographe). )L.a plus grande partie s'é* 
tablît daps un vieux château d^ Wurmser, tout 
mutilé par la mitraille* Le gépéral Pichegr» 
prit logement chez le ministre du village, ayeo 
ses aidps*de-camp et ses bureaux» J'eus le hon^ 
heur de l'y aeeompagner, at ce n'est pap sans 
tmou que je coippte cet éirénement parmi les 
plus henreux de ma vie , puisque je lui doif» 
un goût délipîmix qui rem|)ellit encoro. Le 
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ttAwMT0 i» Yjnden^eim étoît un co}o8$q de siv 
p^eds , taillé à proportion , et doijii le nez , îp^ 
i^rmjp ea ppoémipepice à celui du eitoyeq Té- 
>rdl, dQiU j'ai parlé plq» haut, rachetoit bien 
pe lég«F déiwivamage par l'araple étendue de 3a 
J^ase, qui nonç^açoît de déborder de l'un et 
l'autre côté le diamètre horizontal de sa figure 
rubiconde. Sous l'enveloppe assez grossière 
que je vîeps de décrire , le ministre de Yinden^ 
beim étpit le meilleur des hommes , offideux, 
h<>6pitalîer, sjfncèrie ave<î politesse , bon vivant 
^^^ la retenue convenable à son état, faiaant 
parfaitement les jhonneurs d'un excellent vin 
du Rhin, qu'il se félicitojt d'avoir caché auj^ 
Al^apd;^, parce qu'ils en boivent trop , et 
par-dessus tout cela , fort versé en différentes 
4t^deff. Je ne saurois dire avec quelle joie je 
V» sa chambre décorée de beaux cadres de 
papillons que je ne me lassois pas de regarder, 
jf'ayoîs tianjours w quelque penchant pour ce 
ÎpliamusemçiM; ; ntais j'ignorois que la science 
4e9 hQmm^a eât soumis les insectes eux-mê- 
Bdds aux lois de notre police sociale , et que 
ohaque espèce en eûtrreçu un nom distinciif. 
Qiqu sait ayee quelle vivacité je m'inibrmai de 
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ces curieuses merveilles. Il me semble que je 
vois encore d'ici ces magniûques lichenées qui 
renferment sous une mante modeste et obscure 
de riches draperies de pourpre , ces terribles 
sphynx Atropos, dont le dos est empreint 
d'une tète de mort, montée sur deux os en 
sautoir, et ces brillans petits argus , propres i 
l'Alsace » dont les ailes sont glacées d'une 
couche de laque ou relevées d'une incrustation 
de lapis, solides et resplendissantes à la vue 
comme le cristal. Loin de m'ennuyer à Yin* 
denheim, j'y aurois volontiers passé dix ans; 
mais dix ans, c'est le temps que dura le 
siège de Troie , et mon général était plus sou- 
dain dans ses entreprises que ne le fut Aga- 
memnon'. 

J*avoîs d'ailleurs trouvé moyen d'utiliser 
mon temps, et d'en rendre l'emploi agréable 
à Pichegru. Il faut dire qu'il avoit, comme on 
l'a rapporté de tous les grands capitaines , son 
livre de prédilection. C'étoit les Mémoires de 
MontëcucuUi ^ que la recommandation d'un 
suffrage si imposant pour moi ne m'a cepen-* 
dant jamais engagé à lire» Il en portoit toujours 
un volume avec lui, et depuis quelque temps, 



\ 
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il auroit bien voulu pouvoir en faire autant 
pour un auteur du même genre qui étoit par- 
venu à tenir une place au moins égale dans 
son estime. Il n'y avoit malheureusement pas 
moyen. Le général Custines, prédécesseur de 
Pichegru dans le commandement de l'armée 
du Rhin , et qui étoit , ainsi que lui , infatiga- 
ble au travail , paroissoit avoir employé tous 
les instans que lui laissoit la guerre» à la com- 
position de l'histoire de ses campagnes. Il n'y 
avoit pas là un seul fait oublié, pas une opé* 
ration qui ne fût expliquée dans les plus grands 
détails, pas un résultat qui ne fût exactement 
pressenti , et sur lequel il ne revint avec soin 
à la marge , pour se rendre compte des cir- 
constances qui l'avoient plus ou moins modi- 
fié, quand il mettoit par hasard en défaut , 
dans quelques particularités de peu valeur, la 
précision presque infaillible de ses calculs. 
Bien plus : on y voyoit jusqu'à ses fautes, qu'il 
exposoit avec une sublime candeur, et dont 
l'appréciation ne devoit pas être d'un faible 
enseignement pour quiconque seroit appelé à 
parcourir la même carrière. Mais cet admirable 
manuscrit avoit les défauts d'un ouvrage com« 



ligoté à Idi hâte , 6t que Tinustre écrivain né 
s'étôit jm tronvé en medure de rencfre plu!^ 
wùH. Il étoit minutieux , diffus , chargé de 
loDigMs inutilités et de redites fatigantes, sur- 
tout fKmr tm leeteur dont toutes les minute^ 
itonf SRI As prix; et on en jugera mieux quan^ 
j'allai ajouté qu'il remp!îss[oît trois volumes 
in-^fbHo an formât des atlas et des polyglottes. 
J*avoÎ8 entendu souvent regretter à l^chegrtf 
qfu« f embarras des travaux courans du secré- 
tariat ne lui permtt pas d'appliquer une |)lumâ 
intelligente à cette transcription , qui exîgeoit 
an reste , selon lui, plus de tact et d'esprit d'a- 
nalyse qu'il n'auroit osé en demander à cfè 
simples expéditionnaires. Gomme il ne sottf- 
ttoh pas qtïe je suivisse Tétait-major datis les^ 
exctfrsions pérrlletrses , je me trouvai heureux 
d'emfptoyer fe vaste loisir de mes journées à 
tenter quelques extraits que son travail préfi- 
mitïaire m'avoit d'ailleurs rendus faciles ; car 
il àûrarquoit ordhiairement d'une accolade au 
crayon les endroits les plus substantiels , et 
chaque passage important étoit rappelé au-de- 
hors par un signet ou un pavillon qui en rap« 

pe!<rit fliMnmairement le sujet. Ce geilïe d'éb- 
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bôràtîbn analytique ili'étolt aèsez femîlîet*, 
pàrt5e iqtie inon père en avoit feît le procédé le 
plus essentiel de mes études sbholaires , él 11 
est ï)fobable que je n'jr réussis pas trop înal • 
mais le diflScile étoit de le faire valoir aux yeux 
tlb seul juge dont le suffrage pût y attacher 
quelque pHx. Je m'avisai, au bout de huit 
jouhs, qtiànd mes copies ttie parurent assei 
bettes et assez soignées , de les ifasét^er à leui* 
place dans le manuscrit de M, de Custînes, où 
elles dévoient nécessairement fixer tôt où tard 
Vâltentîon de Pichegru , qui le feullletoît tous 
les soirs. Dît fois , avec un grand battement de 
cœur, jfe te vis S'arrêter à la page mobile et là 
cotiférét avec l'autre , mais il iie m'en parloît 
I^biht. tl sembla seulement prendre plus d'ih- 
térêt à mon babillage , et s'informer ^lus pàr- 
tfculiérement du juste point auquel mon édu- 
cation éloît parvenue. Un jour enfin , souâ 
)^t*étexte que tout le monde étoit absent ou 
occupé , il m'appela pour écrire éous sa dictée 
quelques lignes insignifiantes qu'il rapprô- 
chôit, derrièlre mon épaulé, d'une des nom* 
bï*euses piècet( de comparaison que je lui four- 

nii^sois depuis quelque tempà. « C'est donc toi. 
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me dit-il, qui analyses d'une manière si coa^ 
forme à mes intenlions les Mémoires dé Ces- 
TiNES ? Cela est au-dessus de ton âge , et ta 
situation doit s'en ressentir. Vois si ce frac te 
?a bien. » 

Ce frac , jeté sur une chaise , étoit un joli 
habit bleu national, à collet et parements bleu 
de ciel , qui m'alloit comme un charme, car la 
mesure en avait été prise sur le mien. Avec la 
petite toque rouge d'ordonnance des secrétai- 
res d'état-major, que j'avois trouvée à côté, il 
me donnoit un relief qui faillit me faire pâmer 
de joie, et je ne sais si j'endosserois plus fière- 
ment aujourd'hui l'habit même d'un général, 
tout éclatant d'épaulettes, de décorations et de 
dorures. L'impression des vanités de l'homme 
est tout-à-fait relative , et les premières sont les 
plus saisissantes. Si j'ai abusé de l'occasion de 
mje complaire au souvenir de celle-ci , c'est 
peut-être parce qu'on ne m'a jamais trouvé 
bon depuis pour porter un nouveau vétenfent 
officiel , qui m'auroit fait aisément oublier mon 
petit frac bleu ; c'est d'ailleurs à Pichegru que 
je dois cette unique distinction de ma vie. Il 
faut rendre à César ce qui appartient à César ! 
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Outre une grande table de travail sur la- 
quelle reposoient i perpétuité les Mémoires de 
MoNTÉcuGULLi et les Mémoires de Custines , 
la chambre de Pichegru , à son quartier-géné- 
ral de Vindenheini, n'avoit pour tout ameu- 
blement qu^un fauteuil et trois matelas, sans 
draps et sans couvertures. Ces trois matelas, 
étendus immédiatement sur le plancher, lais- 
soient à peine entré eux une étroite allée aux 
promenades nocturnes du général. Le premier 
étoit le sien , mais il s y couchoit rarement, et 
c'étoit de préférence dans soa fauteuil quMl 
passoit chaque nuit cinq ou six quarts d'heure 
donnés en plusieurs fois au sommeil ; le se- 
cond étoit occupé par M. de Reigoac, secré- 
taire en chef de l'état-major, et le troisième par 
moi. Nousdormions là beaucoup mieuxqu'il ne 
m'est jamais arrivé de dormir depuis, et nous 
n'étions réveillés qu'à la dernière extrémité , 
lorsqu'il parvenoit à Pichegru quelque affaire 
très-urgente à laquelle il ne pouvoît pas suf- 
fire tout seul. A quatre heures du matin , il 
s'éveilloit brusquement ou quittoit la besogne, 
se lavoit la tôte, les mains et les pieds, dans 
un seau d'eau froide placé sous son bureau , 
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famoit une pipe, et se rinçoit lal>ottche d'une 
goutte d'eaa-de-Yie ; après quoi U donnoit ses 
attdieAces jusqu'à sept heures. Nous le sui» 
YÎons alors à un déjeuner fort concis , et nos 
apprôts ne l'étoient pas moins , car, à l'excep- 
tion de la toque et des bottes , nous couchîani 
tout habillés, en vertu d'une ordonnance de 
Saint- Just qui en imposoît l'obligation à toute 
l'armée^ sous peine de mort , depuis la fâcheuse 
surprise de Bichwilier, si fatale au général 
Eisenberg. A huit heures ou huit heures et 
draiie, tout le monde étoit à cheval. Un quart 
d'heure plus tard, le canon retentissoit par- 
tout. Un quart d'heure plus lard , l'ennemi 
éteit battu. 

Je ne suis entré dsms ces détails que parce 
qu'ils sont nécessaires à l'imeUigence d'une 
anecdote d'assez peu d'importance en elle- 
même , qui m'a cependant beaucoup donné à 
penser depuis T horrible catastrophe d'un des 
hommes que j'ai le plus chéris sur la terre. 
Je portois ordinairement, comme Pichegru, 
une cravate noire serrée au cou det(rèsr-près,, 
par opposition aux merveilleux de la ville, 
qui a voient adopté à l'envi d'une Buwiére 
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toute courtisanesque ia erayate volumineuse 
du proconsul; et, comme j'avoîs aussi un pen- 
chant naturel à la flatterie , car j'ai toujours 
volontiers flatté ceux que j'aime , je m'étois 
étudié à Tattaoher comme lui d'un setfl tscevtà 
sur la drcfite, méthode peu coquette à ia vé« 
rite, et que je conserve aujourd'hui , on peut 
m'en croire, sans la moindre prétention. Une 
nuit, c^mrae je dormois péniblement, et tour- 
menté sans doute par quelque fâcheux eau- 
diemar ^ je sentis tout à coup une tnaln se 
glisser dans ce nœud , en relâcher le Hefi , et 
relever ma tête qui s'étoît appuyée sur le 
plancher dans l'agitation de mon sommeil. 
J'étoîs éveillé. « C'est vous , général î lo'é- 
criat-je ; avez-vous besoin de moi? — Non » 
répondft-il; c'est toi qui avois besoin de 
moi. Tu souflrois et tu te pldignois; je m'ai 
p^s eu de peine à en connaître le motif. 
Quand on porte comme nous une cravate ser- 
rée , il faut avoir soin de lui donner du jeu 
avant de s'endormir , et je t'expliquerai une 
autre fois comment l'oubli de cette précau- 
tion peut être suivi d'apoplexie et de mort 
subite* G'e$t un moyen de suicide» » Je près* 



i 



sai sa noble main sur mes lèvres , et je me 
rendormis. 

Je donne pour ce qu'elle vaut cette histo- 
riette avec toutes ses inductions, mais je crois 
qu'on ne s'étonnera pas que je m'en sois sou- 
venu une dizaine d'années après. Puisse-t-elle 
absoudre la mémoire de Napoléon du plus 
lâche et du plus odieux des assassinats ! 

Pichegru exerçant de droit la haute juridic- 
tion dans tous les lieux où il transportoit son 
quartier-général, nous étions exempts, depuis 
Hœnheim , qui étoit encore compris dans les 
limites militaires de Strasbourg , de la cruelle 
obsession des bourreaux dont Schneider étoit 
toujours accompagné. Le propagandiste de la 
mort ne paroissoit point chez nous ; il nous 
suivoit à la trace , comme je crois l'avoir dit 
ailleurs , tout prêt à glaner les tètes que la 
guerre avoit épargnées , et semblable au vau- 
tour qui vient prendre possession d'un champ 
de bataille , ce qui embarrassoit les progrès de 
notre armée d'une armée de fugitifs. Quant à 
Saint-Just , qui ne se reposoit point , et qui 
ne cessoit d'aller stimuler sur le terrain le cou- 
rage des combattans, nous le vîmes passer sou^ 
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Vent , et le jour, entre autres , de la glorieuse 
affaire des hauteurs de Brumpt^ qui préludoit 
de bien près à la reprise des deux rives de la 
Motter, et de )a position importante d'Hague- 
nau. C'est dans le courant de la nuit suivante 
que survint un événement qui mérite d'être 
recueilli par les biographes. Saint-Jfust avoit 
mis pied à terre à lacommanderie de Brumpt, 
et il est à remarquer que cette station se trou- 
voit rejetée , du premier rang qu'elle occupoit 
la veille, à la dernière ligne de défense » ce qui 
la mettoit tout-à-fait à l'abri d'un coup de 
main. Je ne sais quel funeste hasard lui apprit 
qu'un jeune officier de Noyon , qui avoit été 
son compagnon d'études et qu'il disoit aimer 
en frère, devoit se trouver à peu de distance, 
dans un des trous que les soldats s'étoient 
péniblement creusés, en ouvrant, à la pointe 
du sabre et au tranchant de la hache, une 
terre pétrifiée par le froid le plus âpre. Il s'y 
fait conduire, il arrive, il appelle son ami, 
qui s'empresse de se rendre aux accens de 
cette voix si connue, sans avoir pris le temps 
de s'envelopper du moindre vêtement. Il étoit 
nu. Saint-Just le presse contre son cœur et 
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6'éerie t « Le ciel soit loué doublement, puii« 
que je t'ai revu , et que je puis donner, dans 
un homme qui m'est si cher, une leçon mé^ 
morablè dé diseiptine et un grand »emple de 
justiee , en jl'immoldnt au salut public ! » 
Puis , se tournant du côté des gens qui Tes^ 
cortoient : « Faîtes votre devoir, » dît-il. A ces 
mots , i'oîBQcier l'embrassa de nouveau , pro- 
féra un dernier vœu pour la liberté , donna le 
isiignal du feu , et tomba mort. 

Cet acte d'héroïsme lacédémonien (Dieu 
veuille épargner de telles vertus à nos descen- 
dans I ) fut mis à Tordre du jour de l'armée et 
diversemebt jugé ; mais on ne peut dissimuler 
qu'il itifluà très-avantageusement sur le moral 
des troupes , et le récit qui s'en répandit par- 
tout n'àvolt probablêtnent pas d'autre objet. 
On à pu lire une àbecdote àsseï^ pareille dans 
la vie de Frédéric-le-Grand , et j'aime à penser 
que l'une et l'autre ne sont que d'habiles men- 
songes. 

Après avoir poussé si avant l'histoire de mes 
campagnes, j'aurai peut-être bien de la peine 
à me défendre d'y revenir ; car on sait qu'il 
n'y a poitit de distraction plus douce pour les 



r 
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veillées d'hiver d'un invalide entouré de ses 
enfans. Je vous préviens cependant, mes amis, 
et il n'en faut pas moins pour vous rassurer, 
que si la mort ne clôt pas mes yeux avant la 
fin de mes Mémoires , je tâcherai de les ré* 
duire à des dimensions plus modestes que 
celles des Mémoires de Gustines et de Mon- 

TÉGUCULLI. 
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SI- 



n est bien convenu qu'un homme qui écrit 
ses Mémoires ne peut se dispenser de parler 
de lui , et je ne m'en excuserai plus. Je sup- 
pose que mon lecteur est tout disposé dès 
Tabord à ne chercher dans ces pages , em- 
preintes d'une individualité monotone , que ce 
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qui s'y trouve réellement, la rêverie d'un so- 
litaire qui s'amuse i reconstruire pour lai- 
mfime l'épopée bourgeoise de sa vie, parce 
que le passé, gricieux, le dédommage du 
présent ; austère, lui rend le présent toléra- 
ble. La jeunesse de l'homme, en dépit de 
toutes les épreuns qui I'odI tourmentée, revit 
à son imagination avec un charme incompa- 
rable , parce qu'elle le ramène par ta pensée 
à la conscience de sa force, i l'ivresse de ses 
plaiûrs, à rim|»«KskHi de ses angoisses elles- 
mêmes, qui deviennent on sujet de triomphe 
et de joie quand on leur a survécu. Les évé- 
nemens accomplis ne nous appartiennent pas 
l^os que les évéoemens qui ne seront jamais, 
et cependant cette féerie ét^te amuse le 
souvenir, comme l'idée d'un beau rêve dont 
OD s'occupe long-temps. Ce qui n'est plus 
nous, ce qui ne sera jamais nous, c'est la 
même' chose ; œ n'est rien , ai ce n'est une 
énigme puérile dont nous avons trouvé le mot, 
un roman émouvant dont nous avons franchi 
les péripéties & lu les dernières oaees. un 
château ei 
fourni les 
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(les ruines; heureux insensé qui le rebâtit ; 
non pour Tbabiter, Dieu t'en garde ! mais'pour 
le revoir une fois encore ! Gomment cette opé* 
ration de la pensée s'émancipe jusqu'à sortir 
des formes intimes et secrètes du monologue 
pour usurper celles d'un livre ? voilà la ques- 
tion. Le jour où j'ennuierai un peu trop mon 
patient auditoire , elle ne sera pas résolue à 
mon avantage. 

En annonçant, sous un titre qui en résume 
assez bien la matière, quelques feuillets démon 
journal déjeune homme, je n'ai pas prétendu 
tirer un grand avantage individuel d'une po- 
sition malheureusement fort générale au temps 
où j'ai vécu. Sauf quelques hommes d'excep- 
tion dont j'admire beaucoup plus l'adresse que 
le caractère, et qui ont présidé, par un sin- 
gulier privilège , aux proscriptions de tous les 
régimes, tout le monde a été proscrit en 
France dans la large acception qu'on attache 
à ce mot. Il n'y a fils de bonne maison , si 
obscur et si peu ofTensif qu'on le suppose , 
qui n'ait passé quelques jours sous les verroux 
du guichet, ou qui n'ait été couru pendant 
une bête fauve par 



les lissiers de la police et de la geBdamerie. 
Si qtKëque étrange révolution faisoH diqpa«- 
roiire subitement jusqu'aux derniers vestiges 
de i'élal civil , du greffe de nos mairies ^ on 
pomrroîl s'en consoler; on le retinaveroit 
presque tout entier dans les éoroiis de nos 
prisons» C'est vm fait tout naturel et que je 
Qonstale sans aigreur. Lés gouyememedts dot 
le droit de se défendre comme ils en ont le 
peiovoir, et le mieux qu'il soh permis d'àt- 
«enére d'eux, c'est qu'ils usent de cette douille 
feôulté pour leur conservation, avec on peu de 
mansuétude, jusqu'au moment toujours promis 
él toujours attendu en vain où il surgira de nets 
orageux* essais une forme poiitiquépropre àcon- 
eiKer définitivement les suffrages universels, le 
n'oeerois pas répondre que ce fût pour aujeur- 
d'hui^ ni pour demain , nr pour quelques lunes 
encore par-delà; mais ce sera certainement pour 
l'ère titopique qui nous est promise depuis qua- 
iiante*cinq ans par le Ubéraiisme et par b per* 
fectibilité. 

Dngrand avantagedes proscriptions actuelles 
sur les proscriptions sourdeset muettes de rem- 
pli, c'est qu'elles tolèrent du moins les débats 
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^'unepubUcitéceatradictoire etprooessive dang 
laquelle raatorité n'a pas souvenl le râle le 
phia fecile et le plus brillant. On sait au juste 
maiiàteiiwt ce que pèsent les chaînes d'un pri- 
sonnier, et ce que l'eudiomôtre a décidé de la 
salubrité de son cachot. On nous enlevok alors 
à nos fanûlle» sens leur Is^sser le nom 4o la 
prisott Uiisiturne vers laquelle elles devoîent 
tournet leurs yeux à l'heure de la prière. On 
nous transfëroit capricieusement de quartiers 
es quartîei^, de pays en pays, pour déroberais 
traces à Fatnitié , et pour ne pas nous doMeff 
le temps de captiver, à ibrce de douceur et de 
réngnatic»!, la compassion d'un ifieux cerbère 
appriwisépnr le malheur. Ou fusîlloitsous nos 
barreamcysans autre forme de procès, le»qiiatre 
matdots bretons , mes pauvres eumMtà^ de 
ebMBbréejf on asaaasittoitofficiellemeiit,sur un 
bateau de l'Ile aux Cygnes, mon ami Raoul de 
Sflint-Vineent j on réduisoit mon ami Chris- 
loval'à se couper la goi^e avec son Tdsoir ; et 
le îommal n'en saiH>it rien, et la eommiseion de 
la liberté individuelle toudhoit régolièrement 
ses qilendîdes honoraires, cela va sans dir^} 
ot le sénat conseryatetar eomerveît soigneuse* 



ment Farbitraire tn violable. L'innocence n'aVoit 
pas l'expectative du jugement ; la vanité ne 
trouvoit pas à se consoler par l'attrait du bruit, 
ni l'héroisme par l'espérance de la gloire. Aussi 
l'opposition étoit rare et méticuleuse. Il y avoit 
bien de quoi. 

Chose extraordinaire ! trois généraux auda- 
cieux ont failli changer là face du monde, et 
tous trois sortoient d'un fond de basse-fosse où 
le monde les avoit oubliés : le Corse Boc- 
cheîambe, qui alla mourir à la plaine de Gre* 
nelle avec Mallet, Lahorie et Guidai, gémissoit 
depuis dix ans au secret, et il y étoit arrivé de 
loin, par une nuit obscure, dans une charrette 
close. Le peuple disoit, en se pressant sur son 
passage : « Qu*a donc celui-ci à regarder autour 
de lui ? • Hélas ! le malheureux regardoit les rues 
elles maisons de Paris, car il ne les avoitjamais 
vues. 

11 falloit que le sentiment de ces cruautés 
fût resté bien profondément imprimé dans le 
cœur de nos édiles pour qu'ils s'avisassent de 
traduire malignement Napoléon au jugement 
de la postérité , dans l'ajustement grotesque de 
cette malencontreuse effigie qu'ils ont arborée 
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commeun épouvantail au sominet de la colonne. 
Ma mémoire àeproscrit n'est pas si vindicative. 
Je le déclare avec sincérité. A cela près de quel- 
ques petites miévretésimpérialesqui rappellent 
les oubliettes de Ruel, V oreille de Denys et le tau- 
reau de Phalaris , Napoléon avoit du beau, du 
grand, du sublime; jamais homme historique 
h*en eut peut-être davantage ; et le beau , le 
grand, le sublime sont au-dessus de la carica- 
ture. L'ironie est de mauvais goût dans les mo- 
numents, et Pascal a dit avant moi que les plai- 
santeries poussées à bout annonçoient un mé- 
x^hant caractère. 

11 n'est donc personne, pour revenir à mon 
sujet, qui ne sache quelque chose du genre de 
vie dont je prétends raconter quelques inci- 
dents, et c'est la seule raison qui puisse relever 
aux yeux du lecteur la foible importance de mes 
historiettes, en les appropriant ii ses plus in- 
times souvenirs. Il est si naturel de prendre 
intérêt aux peines qu'on a éprouvées soi-même! 
A qui apprendrai-je que c'étoit dans ma jeu- 
nesse une grande question que de savoir ce qui 
valoît le mieux de la prison ou de la fuite, et 

ce qu'il y avoit de plus difficile à supporter 
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d*tabë résidence maussade entre des murs in*- 
fratiehissdbles , ou d'un tagaboudage misérable 
è trai^rs les éhamjps et les bois ? J'ai goûté bien 
tong-temps de tous les deux ^ et je suis en état 
de prouver ^ue Tune et l'autre de ces positioBi(» 
généralement peu enviées , ont leurs agréments 
fëlfttfft qui èOttt capables de faire pencher la 
balftbee danb les mains tes plus impartiales* fin 
ptièw , le courage individuel est soutenu par 
M eommuuauté du malheur , par l'émulation 
tie fe pati^nt^ , par tes douceurs de l'entretien 
4tii dissipent tous les ennuis , par les soUieir 
tudes de l'amitié qui charment tous les chagrinSb 
ehplëigécâmpign^ vous aves l'air, et l'espace, 
èl là liberté , la ^M d'une rndépenèance qui 
Hé ïttaihtient par sa propre Ibrce contre la forée 
du pouvoir , la vanité rieUsè d'une adresse qti 
^^ue toutes les poursuites , l'attente d'un 
àéctieil fraternel dans la hutte enfumée du 
blftcheron ou la voiture nomade du berger ; la 
variété des chances et des événethents qui se 
l'eitouvellent tous les jours , et au belàoin l'espoir 
d'^ne généreuse défense. Il n'en est pas moins 
Vrai que cette attemative est encore en litige au 
tùomenl où je parle; et moi-même combien de 
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fois n'ai^je pat déaîré squs les verraus d'ôtré 
rapoié tout nu sur un roeher battu dss wguwi 
i la faoe du oiri «t à la mercr de rintsmj^rfo 
des saisons ? Combien de fois n'ai- je pas désiré 
dans les fprèts l'abri rassurant d'un caohot htt*'^ 
nids et frais où je trouverais du moins on peu 
de pain pour apaiser ma faim, un peiji de paille 
pour reposer mon sommeil 9 Les honlmos ne 
se contentent jamais. 

Un grand ressort de Ténergie des jeunes gens 
eontretous lesaceidents qui menaoent là fbvtuM 
errante des proserits, o'est cette vitalité sui^^ 
abondante qui s'augmente par l'exereiee , et 
même par la fatigue et les privations, est eothou^ 
siasme de tète et de ccenr qui trouve un n<Hi^ 
vel aliment dans tous les objets nouteaitt , ol 
pour lequel tout deviept volupté. Il ti'jr a guère 
de jonr où J6 ne me rappelle quelque chose de 
par«il, et entre autres cette matinée de priA^ 
temps si rigoureusement commencée^ où j'é^ 
ebappai à deux gendarmes en frauchissAnt uti 
ruisseau de douze pieds de largeur "mtè lequel 
je fieigoois de me pencher pour boire , et puis 
en SM tapissant subtilement dans un ehaUiJ[> 
4e blé d^à grand , où je ne doutois pas que 
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i*on me cherchât long-temps , pendant que }e 
paroouroisà quatre un long sillon clair et creux 
dont les épis ne pouvoient me trahir par leurs 
ondulations. Après cela venoient d'heureux ra- 
vins, des haies épaisses, mais incapables de 
m'arrèter, des murs de clôture élevés, mais 
dont un premier élan me faisoit atteindre le 
sommet aux deux mains, dont un second 
élan laissoit le revers derrière moi ; une côte 
ardue enfin, couronnée de bois touffus, et qui 
m'auroît certainement paru insurmontable 
si je n'avois été au-dessus quand j'en fis la 
réflexion. J'étois alors à un quart de lieue 
des gendarmes, mais je n'avois pas fourni 
une course de vingt toises sans être assuré 
de ma délivrance ; car ce n'étoit pas moi , 
c'étoit la terre qui fuyoit , qui disparoissoit 
sous mes pas, et qui emportoit je ne sais 
où mes ennemis immobiles. Dites-moi pour- 
quoi il y a dans la jeunesse des moments de 
puissance physique et morale, d'exaltation 
et de force où les détroits de la mer et les ai- 
guilles des Alpes ne seroient pas comptés pour 
un obstacle, des heures magiques où l'on fait 
tout ce que l'on veut. Cela est étrange ! Retiré 
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derrière un vieil arbre , je jetai les yeux sur la 
route qui se dérouloit comme un ruban blanc 
dans la plaine , et où j'eus le plaisir de recon- 
noltre mes quatre animaux , bêtes et gens, qui 
piétinoient ridiculement sur place y ni plus ni 
moins que s'ils avoient été enfermés dans le 
cercle de Popilius , et qui tenoient leurs yeux 
tournés dans une direction tout opposée à celle 
que j'avois prise. Réflexions faites, et ils y mi- 
rent fe temps , ils me donnèrent la satisfaction 
de la suivre au grand galop , et je les vis bien- 
tôt se perdre dans un tourbillon de poussière. 
Gomme ma capture fortuite n'étoit pas connue 
de leurs chefs , et que la tête écervelée d'un 
écolier turbulent n'étoit pas digne d'être mise 
à prix , je me flatte qu'ils n'eurent à regretter 
dans cette mémorable afiaire qu'une prome- 
nade inutile et une charge de pistolet. 

C'est dans de pareils moments que la liberté 
s'estime à sa véritable valeur. Avec quelle plé- 
nitude je jouissois de ma vie et du droit d'en 
disposer l Je n'aurois pas marché avec plus d'or- 
gueil dans les vastes campagnes qui s'ouvroient 
devant moi , si elles m'avoient appartenu en 
toute propriété. Eh i ne m'appartenoient-elles 
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pa8? Après trois hsares d'ua traget rapide qui 
laissoît plus de six ligues eairo le poiot du 
départ et cdui du repos , Je descendis oomim 
par enchantemeat dans une petite vallée râr* 
içui^ire qui reposait au fond d*uii Amphithéâtre 
de collines boisées i et fui ét^loit k fM^vt eux 
deux côtés d'une jolie rivière le lu^^e odorant 
de sa végétation en Oeufs* G'étoit la vallée de 
Courlans , la plus gracieuse du Jura , et peut? 
Atre du »Qode entier. J'en ai du moim jugé 
ainsi ce jour- là » et un autre jour encore. Oh l 
qu« la lumière étoit pleine et rianiesur ce beau 
U|HS de verdure! Comme elle dormoit limpide 
sur le cours des eaux égales , et comme aux 
«KHndres pentes elle s'éparpiHoiteil mailles de 
Ceu entre les rochers qui lui ftvoîent livré un 
passage I Tout vivoit , tout respirait autour de 
moi, et comme moi I la jeunesse, lepkisîr lat 
la libelrté. H n'y avoit pas une plante qui ne 
portât un bouquet épanoui nomme pour une 
Ate , «t le pdntre le plus coquet n'avroît fas 
mieux réglé leur merveilleux assortà««Dt. 
C'életent des saiîcaires violettes à grappte flot* 
tMtes, des angâîqws ombragées de blattes 
parasols^ des lampettes aux longs pécules to- 
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ses dont le limbe étoH découpé conime un ru- 
ban , des renoncules à la coupe d'or glacé 
d'un \if émail , des leucaqthèmes aux rayons 
d'argent, des brises aux balles suspendues en 
grelots, et qui , selon le caprice d'un air doi^x, 
baîssoient et relevoient tour à tour leurs fronts 
mobiles frappés de reflets soyeux. On ^uroit 
dit , aux bruits qui descendoient des bois , qv^l 
Gouroient à travers les arbustes et qui mou>- 
roient sous les herbes , que la nature entière 
étoit en oeiuvre d$ création. Mes insectes çhé^ 
ris ne manquoient pas plus ^ cette solenni{té 
que si elle avoit été faite pour moi : pendant 
que mes regards étoient fixés avec attendris- 
sement sur une touffe d'ancolies qui penchoit 
tristement ses corolles superbes comme autant 
de diadèmes chargés de grenats syriens , je vis 
s'y abattre une volée de ces brillants cérambi- 
ques à la robe d'un rouge de pourpre qui n'ha- 
bitent dans tout l'est de la France que cette 
«nique région , sur une zone étroite de quatre 
ou cinq lieues de longueur. Jamais la magni- 
fique lamie de Kaelker ne s'étoit offerte à mç^ 
yeux , et je l'appelai par un cri d'enthousiasme 
et d'admiration semblable à celui qu'Adam dut 
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proférer dans le paradis terrestre quand il dé- 
signa sous des noms véritables toutes les créa^ 
tures du Seigneur. — Et comme Adam j'étois 
seul , sans remords , sans haines , sans soucis 
de l'avenir , car toutes les mauvaises fortunes 
du proscrit étoient sorties de ma mémoire. 
Fier de mon indépendance , de ma force , de 
mon bonheur, de cette libre possession de l'u- 
nivers dont s'emparoit ma pensée , je n'aurois 
pas échangé cette joie incertaine, exhalée entre 
deux périls , contre l'empire assuré du monde. 
Ma tète bouiilonnoit d'une ivresse de poète 
que je n'ai pas retrouvée depuis , mon cœur 
éclatoit de volupté. Tout à coup mes paupières 
s'inondèrent de larmes, et je tombai à genoux. 
« mon Dieu ! m'écriai-je , que la nature est 
belle ! que vous êtes grand dans vos ouvrages, 
et que vous êtes bon dans les consolations que 
vous prodiguez aux malheureux ! mon Dieu I 
si j'ai assez vécu pour vous connoltre et pour 
vous adorer , retirez mon âme à vous, je vous 
en prie 1 mon foible corps ne peut plus la con- 
tenir. » Puis j'achevai de me coucher parmi 
ces fleurs , car je ne me suis jamais cru pluç 
près d'être exaucé. Je murmurai en défaillant 
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le nom de mes parents, de ma sœur, de Clé- 
mentine , et tout sentiment m'échappa. La 
seule idée qui me reste de cette extase, c'est 
qu'elle m'a fait sentir plus de félicités inexpri- 
mables que tout le reste de ma vie. 

Mais on se tromperoit étrangement si l'on 
pensoit qu'il en arrivât souvent ainsi. Quelques 
jours s'étoient à peine écoulés depuis celui-là 
que cette exaltation si pare et si expansive 
avoit fait place aux angoisses les plus amères. 
J'étois traqué par six gendarmes, dans les 
grangeages d'un bon paysan plein d'éne^ie et 
de dévouement , qui n'avoit toutefois d'autre 
gtte à me donner que celui qu'il me coovîeo- 
droit de fouir dans son grenier , sous les four- 
rages nouvellement récoltés. Il est difficile de 
se &ire une juste idée de l'incommodité de ce 
séjour quand on n'a pas subi l'enivrement de 
son arôme étourdissant et l'ardeur de sa tem- 
pérature effervescenic. Je fus cependant con- 
damné, sous peine de capture, et peut-élre 
de mut, k y passer trente-six heures d'anxiétés 
physiques et morales , de douloureux sommeil 
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oommttnes du temps. G'étoit un suppliM a»* 
sidu et sans répit que le cauchemar m'a rendu 
plus d'une fois dans mes songes , et que Dante 
a oublié dans rénumération des peines de Ten^ 
fer, une torture k laquelle il ne manque HeA 
de celles des damnés, pas même je ne mis 
quelle durée fictive de l'éternité. J'avois aenU 
de temps en temps s'alléger mon affreuii fyh 
deau , mais son poids étoit aussitôt rempL^t^ 
par un autre , par le groupe lourd et mouvant 
des soldats qui me broyoient de leurs talons 4< 
fer sous le peu qui me restoit de ma mol^ «t 
flesible toiture, en â^ndant profondi^m^oit )e 
foin de la pointe de leurs sabres. J'avois élé 
atteint deux fois à la même jambe ; un jbroj-r 
sième coup m'avoit mis & nu t en glissant i le 
tendon extérieur des doigts de la main droite « 
que je tenois soulevée sur mon visage pour as** 
pirer avec eflfort cet air brûlant et empoisonné 
qui entretenoit si péniblement ma triste ei^îs^ 
tence. Si l'obscurité qui régnoit dans cette 
<»*ypte de misère et de désespoir avoit perosis 
qu'en les retirant ils regardassent leurs armes 
au tranchant de la lame , le sang dont elle était 
baignée m'auvoît infailliblement trahi ; mais , 
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sûrs de n'avoir pas été avertis par un gémijise- 
ment , par un cri i ou par une convulsion , 
ipi'un homme caché se mouroit sous leurs 
pieds, ils la remirent tranquillement dans 
le fourreau , et s'éloignèrent sans insister da<* 
vantage. Le foin qui recommençoit à s'accu-» 
muler sur moi par charges énormes me fit 
comprendre deux choses : la première , q^e 
j'étois sauvé d'un genre de mort, et la secondei 
q«e je ne pou vois échapper à l'aulre; car cha- 
que hr^issée d'berbes qui venoit peser sur la 
masse dont j'étois accablé interceptoit de plus 
en plus ma respiration haletante* En effet | 
quand les cavaliers , alarmés par l'approche 
d'un orage qui s'^vançoit rapidement, eurent 
enjambé leurs montures et repris i toii(e hâ(e 
le chemin de leurs quartiers, quand mes res^ 
peettdUes hôtes furent parvenus i dégager mon 
enrps gisant de son intolénsible prison, j0 
n'avois conservé qu'autant de ccmnoissance 
qu'il en fa«t poar dés^pérer de la reprendre 
tout enti^àfve. Gependani le peu de signes d'eiis* 
lenee que je dontois «oeore feur arrachd 
des exdamaiîeiis de joie« Les pauvres gens 
penseîeat ne ratrouver là qaCvm cadavre. 
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Je fus rappelé à la vie par tous tes soins que 
la bienveillance et Thumanité peuvent ensei- 
gner, et mes blessures , plus effrayantes à la 
vue que sérieuses en réalité, n'exigèrent qu'un 
pansement fort simple. — Mais c'étoit peu 
d'être délivré : il falloit fuir de nouveau ; il 
falloit fuir toujours. 11 falloit profiter avec em- 
pressement de cette heure formidable où toutes 
les cataractes du cielvenoient de s'ouvrir, pour 
gagner un autre asile, car les perquisitions ne 
manqueroient pas d'être reprises la nuit sui- 
vante. Il falloit surtout éviter la grande route 
et les sentiers battus, pour me soustraire à la 
poursuite obstinée d'un . gendarme plus per- 
sistant et mieux avisé que les autres qui avoit 
continué à parcourir le pays sur un rayon peu 
étendu , et qui circonvenoit en quelques mi- 
nutes de course précipitée tous les environs 
de la métairie. J'avois précisément ce jour-là 
pour point de direction une petite auberge 
isolée située à une portée de fusil de Sellières, 
et tenue alors par un homme de cœur , pa- 
triote de la vieille roche, et fortaflGidé à nos in- 
térêts politiques. J'y avois mandé à minuit le 
plus exact et le plus zélé de mes émissaires 
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accoutumés , personnage adroit, rusé, imper- 
turbable, exercé par vocation ou par infortune 
à toutes sortes de. méchants métiers, et sur 
lequel je ne concevois cependant aucune dé- 
fiance, parce que je le savois aussi impassiblcr 
ment fidèle à sa parole pour une action hon- 
nête et loyale que s'il s'étoit agi d'une mau- 
vaise. Aucune infraction de sa part à l'instruc- 
tion reçue n'auroit changé mon opinion sur 
son compte. Elle m'eût prouvé seulement qu'il 
étoit prisonnier ou qu'il étoit mort. C'est dans 
le lieu dont je viens de parler qu'flippolyte 
Bonin devoit me rendre mçs dépêchée^ c'est-à- 
dire quelques nouvelles de mes parents dér 
sciés, quelques renseignements sur la destinée 
de.mes amis fugitifs, et plus que tout cela dans 
la. situation où je me trouvois, l'autorisation 
impatiemment désirée de renoncer à des teur 
tatives déjouées par les événements, et de 
quitter un poste qui n'étoit plus tenable , pour 
aller embrasser dans la Suisse catholique l'é- 
troite observance des solitaires de la Trappe, 
car je n^avois plus d'autre espérance et n^ 
formois plus d'autre vœu. i i 

Le tr^et de la métairie à Sellières n'étoît 
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P&8 éé piM dé deux lieues i vol d'oisefta ; je 
n'en étoU séparé que par une plaine profonde^ 
encaissée de tous les côtés , et asseï régulière 
au regard , que je savois n'être traversée par 
aucune rivière ni interrompue par aucun autre 
obstacle difficile à vaincre. Il étoit huit heures 
du soir. L'orage errant n'occupoit pas tout b 
ciel ; le soleil couchant frappoit la montagne 
de Toulouse d'un rayon horizontal qui devoit 
édairer quelque temps encore son sommet^ et 
^'est non loin de sa base que la petite ville de 
Sellières groupe ses rues mal percées et ses 
liaisons mal bâties. Dans tous les eas^ j'étols 
certaifi dé ne pas perdre de vue la montagne 
et son noir clocher â la lueur des éclairs; <m 
la tempêté duroit toujours^ et, selon toute ap«- 
parence, elie redoubloit d'horreur et de fracas. 
le ne me souviens pas aujourd'hui, après tant 
d'années et tant de voyages dans des régions 
renommées par leurs ouragans et leurs mé«- 
téères^ d'en avoir jamais vu de plus effrayante. 
Un enfant qui me précédoit, à l'endroit oA 
f'étois obligé découper le grand chemin, m'an* 
nonça, par un signe Convenu entre nous , que 
lé gendarme inquisiteur ne paroissoit point. 
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i'y p&ssai en courant, et je m'enfonçai dans la 
wlléé^ sduft les torrents d'une pluie battante 
qui m'aToit déjà pénétré de part eia part. 

La premiètrë partie dn voyage ne m'embar?- 
rassoit pas beaiK^onp, et je m'y engageai avec 
d'autant plus d'assurance qu'au bout d'une 
deriai-h^re l'orage avoit tout^à^ait cessé. Le 
diel à fflioitié éclairci ^ l'air entièremenit apaisé, 
prpmëttcÂetit une nuit sereine , et les dernières 
lueurs du jour qui s'éteignoit découpoient si 
nettement à l'horizon l'église aérienne qu'oxi 
auroit cru pouvoir y toucher de la main; maifi 
je ne parvins pas sans inquiétude aux bas-fond^ 
ée la plaine. Tous les versants du circuit l'inon*- 
domK de larges cascades. Il n'y avoit pas u^ 
sillon penchant qui ne Cût devenu le lit d'i^i 
ruisseau, pas un ravin qui ne donnât passagf 
à une chute rugissante , et toutes ces eaux ep 
tumulte qui hurloient derrière moi aJloi^nt s'ér 
pendre à leur aise sur le lit uni des prairies , o^ 
dormir immobiles dans les creui .Long-temps je 
louvoyai avec assez de patience les baies innoin- 
brablesqui s'opposoient à mon passage» et qui^ 
pendant quejemarcbois, repoussoienideplus 
en plus kur limite éloignée ; le retour en sens 
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opposé ne m^avoit fait franchir qu'une flaque 
étroite , et les toises me coûtoient des lieues. 
Je résolus de prendre ma traversée pour ce 
qu'elle étoit, pour une véritable expédition 
nautique, et je souris même à l'idée de me noyer 
le soir dans des plaines chargées quelques jours 
auparavant de ces jolies herbacées dans les- 
quelles j'avois failli étouffer le matin. Je cher- 
chai seulement à m'assurer au gué des inéga- 
lités du sol que le niveau de l'eau me dissimuloit, 
et à conserver avec soin les hauteurs, la moindre 
méprise étant de conséquence pour un conspi- 
rateur incomplet qui ne savoit pas nager. Je 
dus faire ainsi beaucoup de chemin, caria mon- 
tagne qui me tenoit lieu de pôle se rapprochoit 
toujours. J'en fis assez du moins pour m'en- 
hardir jusqu'à la témérité, ne déviant jamais 
de mon but d'un seul pas qu'autant que l'élé- 
ment usurpateur dépassoit un peu ma cein- 
ture; et alors, explorant du bout du pied avec 
précaution mon hydrographie incertaine pour 
reprendre un poste plus avantageux. Je n^avois, 
hélas 1 pas pensé à me munir d'une autre sonde 
pour cette navigation mémorable à laquelle il 
faut convenir que je n'étois pas préparé. Il ar* 
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riva "cependant une fois que mes calculs më 
servirent mal. Soit qu'en tendant sans cessé 
aux points les plus élevés de l'espace parcouru, 
je me fusse exhaussé peu à peu au revers d'une 
propriété garnie de fossés, soit par toute autre 
causé 'qu^'expliqueroient aussi naturellement 
les accidents du terrain, je sombrai subitement 
jusqu'à la hauteur des épaules, et, pour comble 
de disgrâce, ma sonde inutile ne trouva de fond 
dutour de moi à aucune des portées du compas. 
Mon parti fut bientôt pris, car il m'étoit im- 
posé par une nécessité peu équivoque. Â mes 
côtés il n'y avoit que la mort, une mort sans 
éclat et sans poésie, que j'ai pu décrire, comme 
on voit, avec quelque vérité de couleur , dans 
le Peintre de Saltzbourg^ naïve contr'épreuve 
de mes tristes aventures de jeune homme.' 
J'avois au contraire l'espérance bien fondée 
de voir diminuer peu à peu les eaux qui m'en- 
touroient, car j'avois observé depuis quelque 
temps que je suivois une pente peu sensible à 
la vérité, mais dont leur courant marquoit bien 
la déclivité. Les corps légers enlevés par l'inon- 
dation, et qui nageoîent à la surface, descen- 
doient dans la direction même de mon aven- 

9 
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tureux voyage; et comipe Tprageji'ayojt p^a^ 

été long, j'^n conclus assez logiquemeat qu9 

lés ooucbes multipliées de ce fleuve fortqit des 

tempêtes ne tarderoient pas à tarir. Ap^même 

instant la lune se dégagea des derniers nuages, 

plus resplendissante (|ue jamais, et la yâllée 

présenta un des tableaux les plus extrsiQrdir 

naires qu'on puisse imaginer, surtout pour le 

malheureux personnage accessoire qui occju^ 

pôit dans sa vaste composition une place si 

incommode. Ce n'étojt plus qu'un lac imr 

mense jonché de noirs îlots , et sur lequel des 

* ■à ' ' • ' ' 

arbres clairsemés, sans tiges apparentes, ba-; 

iançoient çà et là leurs rameaux échevelés« 

comme des plantes aquatiques; mais je ne. 

pensai guère à le peindre pour la postérité dans 

le goût de cette belle image qu'Appelle sus* 

II, > ' * , . . 

pendit aux rivages de Neptune , et à le plier 
aux régies de ce langage nombreux et mesuré 
que mes idées revêtoient si facilement ^l.Qrs* 
Je sentois trop dans ce momept-là que, l|i verye» 
de mon âge d'inspiration €;t d'enthousiasme ne; 
résistoit pas aux impressions. du, froid; qvQJei 
coromençois à éprouver dans toulp sa rieueurf. 
surtout aux parties de mpp. çftrps qui .étaient 
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tuccessivement abandonnées par lès eaux , et 
ma muse grelottante n'aspiroît plus qu'à un 
endroit où sécher ses ailes. Cette sensation 
m'annonçoit pourtant que mes conjectures 

4 

étoient en bon train de se réaliser. Plusieurs 
heures s'étoient .écoulées dans cette position , 
et une partie du torrent avec elles. Une espèce 
de promontoire qui m'avoîsinoit , de manière 
que je pouvoîs y atteindre de la main , venoit 
de se découvrir auprès de moi. Je m'y eram-' 
ponnai avec toute la vigueur que prête à une 
grande énergie de muscles et de volonté une 
résolution dont on fait dépendre le salut de si 
vie^ et, les doigts profondément flxés dans ses 
anfractuosilés les > plus résistantes, je m'y 
tran^ortaî d'un élan, mais en laissant mes 

• 

souliers^ incrustés dans le sol bourbeux sur 
lequel je pesois depuis si long-temps, comme 
Empédocle ses pantoufles au bord du cratère. 
Je ne fus pas lente de plonger pour les re- 
prendre, quoiqu'ils fussent presque neufs, eC 
que je ne m'en connusse pas une autre paire à 
nooins de vingt lieues à la ronde. Heureuse- 
ment mon promontoire apparent étoit bien 
autre chose i ma foi , qu'un de ces caps vul- 
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gaires qui vont briser leur pointe émoussée 
contre les flots d'un abîme; c*étoit un isthme 
parfaitement conditionné qui unîssoit les terres 
submergées aux terres sdides, et des deux côtés 
duquel les eaux se séparoîent d'un commun 
accord pour descendre et se perdre je ne sais 
où. Je le suivis intrépidement à pieds nvs» 
attaquant sans m'émouvoir les saillies incisives 
et brutales qui se multiplioient sous mes pas , 
et imprimant à chacune des traces fort visibles 
de ma pérégrination nocturne, pour l'instruc- 
tion et l'usage de ceux qui seroient tentés d'en 
retrouver l'itinéraire. Déjà l'appareil improvisé 
de mes blessures avoit cédé à l'action perma- 
nente de l'humidité; mon sang couloit en 
abondance de toutes les issues que le sabre 
lui avoit ouvertes, et une foiblesse croissante, 
un vague étourdissement, un frisson universel 
qui parcouroit convulsivement tous mes mem- 
bres transis, me menaçoient de n'arriver jamais 
quand j'arrivai enfin. bonheur I c'étoit la 
maison indiquée, et je ne pouvois pas m'y mé- 
prendre. Je m'appuyai contre la porte , je 
frappai, je gémis, je criai, je parlai peut-être. 
Elle s'ouvrit à la lueur d'une lampe, et se re- 
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ferma aussitôt. Je conçus facilement cet accueil 
inhospitalier. Dans mon état, je nepouvoisque ' 
faire horreur ou pitié, et j'avois fait horreur. 

Une voix rigoureuse partie de l'intérieur me 
prévint charitablemratqu'à la moindre marque 
d'obstination, je serois salué d'un coup de fusil 
chargé à balles. Misérable que j'étois , et tout 
dépourvu alors du libre exercice de mes facultés 
morales, qui pourra le croire? comme un 
homme heureux de vivre , j'eus peur d'un coup ' 
de fusil. Je longeai la muraille en tâtonnant et 
et en y lithographiant d'espace en espace l'em- 
preinte de ma main sanglantel Je passai de là , • 
en redoublant d'efforts , aux clôtures prolon- 
gées des attenances , des jardins , des vergers, 
des vignes , des champs ; et quand les clôtures 
manquèrent tout-à-fait, je tombai sur une 
butte de pierres amassées sans doute pour les 
continuer. Deux heures sonnoient à Sellières. 

J'en étois là , livré à une espèce d'anéantisse- 
ment qui suspendoit jusqu'à mes douleurs, 
quand je fus tiré de cette langueur morne et 
semblable au mauvais sommeil d'un malade par 
les refrains d'une chanson joyeuse. Je me rap' 
pelai confusément que ce jour-là devoit être 
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un dimanche , et je compris , sans m^en sour- 
cier davantage, que ce bruit annonçoit le re- 
tour de quelque grivois atardé qui sortoit du 
cabaret. Seulement je me rangeai avec un peu 
plus de précaution sur ma rude couchette pour 
ne pas mettre d'empêchement à son passage. 
Ce mouvement me décela » et le jeune homme , 
s'approchant de moi , s'abaissa doucement à 
mon oreille, et me frappa Tépaule d'un petit 
coup d'avertissement : 

«Holà bel bonhomme, me dit-il, d'où êtes* 
vous qu'on vous y mène? Ce n'est pas raison, 
ppce que vous avez peut-être bu un verre de 
trop, moucher camarade, pour qu'on vous 
laijsse coucher à la lune sur un tas de pierres 
comme un chien mouillé. L'air qui sort dé 
terre n'est pas bon à la santé quand il a plu 
cl^aud, c'est connu. Il faut convenir, comme 
dit ma mère , que le vin est un mauvais maî- 
tre; mais le bon Dieu est pour tout le monde , 
et les amis sont toujours lA. » 

Je soulevai ma tête aussi bien que je pus. 
vers ce digne garçon , je le remerciai , et je 
lui racontai en peu de mots ce qu'il m'étoit 
permis de raconter sans imprudence de mon 
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voyagé et de meâ âcdiiëhts', parce ^îié j^avois 
rortf i*cœxir iqu'^il ri^éitfpqHât pas la fausse opi- 
moû'qall sétoii faite de mou II ppuvoit, on 
éaet/'iîië i^ncoiitrér Te lehdéinslin dans ta ruej' 
quand je seroîs tombé entré lés mains des gen- ^ 
dwm6avjâ)iBMe'is$to>p4rQÎ^il> }ilévii»6ie'r et 
s&jcliarit^ me %mwA ^m^^ dtt i^&P à W 

: >« ,<M»^ obtr!fe]^itJttV3^'«iBer«itti>éfâ«fefi>ë;'^ 

stniC IpifiH^b ifao ^^ i^Hitt dlôié-,- qA^tt iik^ 
bond honnête. G'esteflHifu«(^0ift«<^ltybilaift",° 

p^frtêl|>[^ 3»nçdA/î8sliPMtWï8rï«|ii«>f/|MlBoitt^ 
sep «çqpmeii^ i|çft|A^r|49ilfiiMilitf»lMi j^i^ri 
a)i||^.4p,^ai,,pçièt. te» aihir«fidltopi»«e ftal 
COf^..^,, ])|li9r^»^zjpaM;tei\;.tW9ÉR44f<M^ ne? 

gsirde». çj» nu^^dft j3i«4Jleh ^ dlltMtde-^yaasd 
faire coucher quelque part un pea.ÀJëjàl04 *t^' 

donner e 8epé,â;Ane quegi<gi^^^9^^^^^^ ^ , ^3 
a Un Ut 1 m écriai-jè, non , non , monsieur t 
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une petite place dans votre çhamj^^.^ ^n^ plan-, 
che pour me reposer , un coin poiar nu^ tapir l 

— J,J . . ««vil./,» 

rien, rien, qu'un epdrpiti^ica^té/.ojiijç. puisse 
me déshabiller , me réchauffer et dormir. Ma 
vie dépend de vous. ,,. ... : » 

— Davft'Oe curlà, vous-pouws^téAi^û^fttan^- 
quitta» oaviyiniii tojwne bouillie en. pliant le»^^ 
genoux pour se mettre à ma hauteur ;:)efear. 
bravi^SK^iit, ; ws bras^autoUr . de ^mb* > é€ii), «^et 
Igjjsse^-^voua alkrçQVMQ^i]un.j^nlMtl,ûi^ 
PÇMltf j'^la jftrr«t;«t les;reînaasse2 £orift,pôiir.: 
yqi}9 portes :to^t d'un l;ral4 ju8(pL*àJ||to^ ^ :et 
noj^n^a,vpn84iiç^4eui.pftSé :> ^ - loii i r.*. 2 

1 '.N^ .Encore iiise fois^ noti, m6n*oh£T''&inî ,- 
répondi^e eDtferer'îévàM'àvec! lîhe peiné^^^ 
riUe, quejeplayvins cepeifdaMà ibF-ffiJ^itiiu- 
lec, et en Tn* èfflfermis^ant de'' toiut in€b'ik)âvœ^ 
suin ims'ptedB' -meurtris ''et^'déâiîi^. Je-voùs"^ 
prieroû «seulékiient demé^prAter d'id ^Vi an 
bras secoulidite^ si je &« i[î^àignois dé Moiiiller 
vœ habîts.i;.i'^ : or ^-/s^ ..»\ ;: '^-^ '^ • 

■ 

— Laissez "dôMc\ iiit-il en liant forteinept 
aâtbtir'de ïli6ti ëorps le bras que je cherchois , 
et en m'enlévâbt à demi; mes habite en vèr- 
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Nous arrivâmes enfin dans sa chambre. A 
^oit t^mps >pq^f i9(}i.iJ(M'<e»brfts^:eo[' pleu- 
raxi( de . Jr9(HW^QÎ¥^$aBj$P« ^ J^ tt-àtehdiscaiteo 
i^e sqrt^^ilQ.v^Uipté msiki pbwher sec^^ ipfmA 
^nt qf^'M allofAQit nM JlpiCHttré*- âital^ues^ tno A 
mens après , mes nj^ea^bf^isearOpoâàeMtidaD» 

soit les dernières het9iRfifbdd>lâ; siliitiswiuilai 

* 

dfiat de. 3^isi4<itio94 .eMNiiilt'y .«T^^t: McImmiI 
nfent rien de .plus pr9|Mre;etid^i^,#^Ptià> 

pendant je.lç. yig tQuraer. ^r>flep>^l>UBS(ç»ii|lMr%) 
neufs «n i!egard|ï>i;esquipi^nt§u3f. Ç^Mpi^-Mmi 
dçute Xpiègè^ia jduf $$SQQ)iiaUB.# JP»A.ii»fc^ i 





tunenHii'et la àUipti^fhriik!a éléhhiép' fbrte 
pour qu'il fût possible de penser -liéb-ftti'è 

eeittâ;<toi»«rMivé,ulO a8Maiédi|ifô<tfKËfl6clM io»^ 
tiK|-; po<ttr9UJid«^i)>< tliè»>«a^',l-l^tdùVflë^'>«lt®éii^' 

8iir^iiratiteiiMtti^*'ttiiitit é«f«s^'ëât>ë}gifê'^dii^ 
Mpi^^ tinPMitt'ttfkiMn ié qùimk Mf iM>^ 

iciepéhéfiQrtli^cAf td«);b»ïf «kVâfri^ J)ff fêiiHf-^ 

neDM'Uiiei fMi;itâ!l»ok»e^!iâttf<â<![diii< pàii^-"^ 
gèareM>BiàR «900 sa^péMMte^fâpëtiffi^l Wj^v^- 



l(Mlé«l»ie(b]és y' f r^9riéiM<!fre «Sioftnè'éFpPè^qïiéf^ 



^tM#ag«»)rpol»t^lil'^tto>Éittt« cfu^son jgenre'de ' 
vi^^leigdô dè<«(ytttës^tes' oebasiôiàSs^ââ-'dé^^^ 
et">Ê[ik#Iam«fd'défoc&afilè.' MlÙif'i^- ' 

reste lAattl^h'^siiA'^thoii liô^é 



<fflM aria merci 'ae m cnar lie: j'enr laissai re- ' 
tOkè deiii •diii^'^'lHHirsé'^lâ^'^pfei^aht- fê;' 
stUtélall&%éàiA'^-iiioh KMé V'«mètidbk-ttfôY^ 
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un derniel* service, lu} dù-}e. Il me faut, ei^ 
effet, des souliers ferrés et de la plus grande 
mesuré; mes bas de laine onJt aussi grand be- 
soia d'être renouTelés; je me passerai d'autre 
cbose , car je ne suis' pas aecoutumé aux dou-. 
ôeurs de l'aisance , et je n'aurai plusqù'à vdus 
&ire de tendres adieux j en priant le cie| de 
permettre que je tous revoie dans* des joursi 
plus favQrableis. 

~ — Bon l répondît-il en souriant et en Ve£« 
forçant de me faire reprendre une de mes piég- 
ées d'or, monsieur ne saSt.pas oe que valent 
dés bas de laine et des souliers ferrés* J'aurai; 
plus des deiux tiéifs d'un seul de coé doubiefir- 
louis à lui rendre. > ' :- 

— Non pas , s'il vous plalt^ repris-je en re« 
poussant- sa main^ car vous ne. me refuserez/ 
pas de conserver le surplus pour vous réjouir 
en mémoire de moi, pendant deux ou \foib, 
dimanches. Vous sftvez que ces plaisirs iono^^ 
cetis et naturels vous portent, quelquefois bûni<i 
beur; ils peuvent vous foiiriiif • èneoce yocm*?! 
sion d'une action généreuse^ *^ : < :l 

— Fi donc ! répliqua le ^utte homme e»l 
jetant la pièoe sur mqn lit« Où seroioik Is pbâr.! 
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sir et l'honneur d'obliger petitement son pro- 
chain 9 si cela rapportoit de l'argent ? Ce seroit 
bien plutôt à moi de vous épargner cette dé- 
pense, et je n'y manquerois pas si si ce 

n'avoit été hier dimanche. » 

Je n'insistai plus. Il sortit pour aller faire 
ces petites acquisitions et pour se mettre à la 
recherche de Bonin , qui devoit m'attendre en- 
core. Je le rappelai comme il faisoit passer la 
clef à l'extérieur, afin de me renfermer pen* 
dant son absence. ' 

« Quand on a eu le bonheur d'acquérir un 
ami tel que vous , lui dis- je avec une grande 
effusion de cœur j on seroit bien ingrat si Ton 
s'exposoit à en être séparé sans se ménager le 
moyen de le retrouver un jour. Vous ne m'a* 
vez appris ni votre nom ni votre état.. 

— Ohl mon état ; c'eiE^ pour n'en pas finir: 
diarpentier, menuisier, maçon , couvreur, vi- 
tricTi badigeonneur, tout m qui concerne le 
bâtiment , généi^lement quelconque , excepté 
le £enrementi On Êiit de tout pour vivre, dans 
les petits endroits; encore a-t-on quelque- 
fois bien du mal. Pour ce qui t&t de mon 
nom i il est* aisé à rétenir, et on n'en trouve 
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pas beaucoup : je m'appelle Amour de Dieu, 

— Amour de Dieu! m'écriai -je en tressail- 
lant , comme si j'avois reconnu dans ce bon 
jeune homme un symbole vivant de la protec- 
tion du ciel. Amour de Dieu? dites-vous ; mais 
ce n'est pas là un nom. 

— Gela est possiblement vrai , répondit-il 
en riant. Mon père contoit souvent que c'étoit 
comme une récompense que les honnêtes gens 
du pays avoient donnée à ses anciens , et il 
ajoutoit en me caressant, quand j'étois petit, 
que je prospérerais toujours tant que j'aurois 
mon nom devant les yeux. 'Pauvre cher hom- 
me 1 le Seigneur veuille avoir son âme avec 
lui \ 9 

En achevant ces paroles , Amour de Dieu 
sortit pour tout de bon. Une demi-heure après, 
mes commissions étoient faites. 

Je sais bien que ces récits, dans lesquels je 
me complais trop long-temps peut-être , sont 
loin d'offrir l'intérêt pathétique et le mouve- 
ment passionné qu'on cherche aujourd'hui 
dans les moindres compositions littéraires; 
mais si on considère que je les tire pièce à 
pièce d'un journal tout-à-fait intime , qui ne 
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fut jamais écrit pour le public , on me saura 
prabablement quelque gré de n'avoir point 
fespiré à relever la naïveté de mes impressions 
par des épisodes factices , que mon imagina- 
lion n'auroit pas été en peine de broder sur 
un canevas plus simple encore. C'est précisé^ 
ment parce que les faits très- vulgaires que je 
raconte ne valoient pas la peine d'être inventés^ 
qu'ils peuvent évdi^ller dans l'âme d'un lecteur 
âccoul^umé à se contenter d'émotions douces 
l^t vraies un peu de cette sympathie affectueuse 
i^ui se fortifie par la confiance , et je préfère 
tieaucoup ce genife de succès au vain plaisir 
d'étonner l'esprit par d'ingénieux mensonges; 
Là fiction n'a pas un mot, pas un nom à ré<- 
clamer dans ces pages sincères; et si vous 
passez jamais à Sellières, mon ami Amour de 
Dieu pourra vous en confirmer l'exactitude^ 
en tout ce qui ne touchera pas d'une manière 
trop immédiate aux secrets de sa modestie. Je 
ne doute pas qu'il n'y vive encore aujourd'hui 
et pour de longues années. C'est du moins une 
garantie presque infaillible de longévité que 
l'habitude des bonnes œuvres et le calme d'un 
cœur satisfait de lui-même. Les bienveillants na 



yp4i}li9$6ia prasque pta^ Jlélag!! Hs. ne deivoiënt 
pa^.maudrl r . " 

Ilippolj^tQ BoDÎn VétoH- ttOQvé au rendest 
yous; mws il:n'arma prés de moi <|u*à ianirit 
V^pbée^ p(lMle qu'ît aiioit lieu de éoupçoimee 
qtt'en.«Mryeîllaît ses^dëwardiies çt du oraindre 
p$»r «onï^eiA que » viâite oe dèéelAl na 
rAtaitô. jbed lettres doitt iL éUnt ckariié pooi 
0ioieoBteii6ieiHlajsolutiottdet(me lAes douiea; 
^64 ôt^«At JDrt dévehqpfi^s et .fort exptiea-^ 
tive^^ J'iHcôa eafin-afiranobi des devoirs d'unà 
mîssiôii dev^que plue périUease encore depuje 
qu'elle ^toît devenue inutile. Mon père md 
prassoit de quitter la Fran^, et m'autorisoil 
mém^ à embrasser la vie solitaire à laquelle 
je me eroyoîs i4>pelé^.,peuryu que' je ne m'y 
eogageasas point par des wdux. Quant à mes 
amis de déistouement et de misère,, quelques^ 
uns m'avoient déjà devaneé à l'étranger; 
d'autres étoient prisonniers dans des forte-** 
resses qui rendoient rarement leur proie. Un. 
d'eux s'élloit brûlé la eervelle. Glémenthie 
n'avoitpas été vue; maïs on parldit (lour elle' 
d'un protjet de imariage qui paroissott sur le 
ppiAt dAfS'aceoiapiîrf Mon oœar étoît trop ma« 
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lade pour pouYoir se soulager, par deslartnei^ 
J'éprouvois un invincible besoin dé rentrée 
hardimeiit dans meft périls pouih ind. distraire 
de mes* chagrins. Je* demandai à Bonin i^lt 
sa voit quelque moyen de me faire pftrvenîi^ 
avant le jcHir, sans suivre aucune rdute pra?" 
Uquée, à ce point des hMteursdePolignjrd'oti 
l'on découvre si distinctement la chaîne ^louis^ 
santé des Alpes helvétiques , parce que je me 
eroyois assuré de gagner de là facilement \és' 
frontières de la Suisse. Il me répondit* par je 
ne sais quelle affirmation ricanneu^ qui lui* 
étoit particulière et qui couvroit toujbui^s 
d'une apparence de gaieté sardonique ses ré-* 
solutions les plus téméraires. Je le savois 
d'airance. Hippolyte Bonin ne m'auroit pas ré*, 
pondu autrement si je lui avois demandé dô 
me conduire sur le chemin de l'enfer. 

Je me remis à sa garde sans balancer davan- 
tage; j'embrassai Amour de Dieu, et nous 
partîmes. 

Le ciel étoit très-pur, et la lune Tilluminoit, 
comme elle l'avoit fait un moment la veiHe, de- 
là plus pare clarté; mais nous parcourions des 
boi4 épais et sombres^ où elle ne se ttionttoit ài 
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nos yeux que de distance en distance, : dans 
quelques rares clairières. 

Quoique la conirersation de Bonin ne man- 
quât ni de solidité ni d'agrément , et j'en di- 
rai tout à l'heure la rabon , j'avois peu de re- 
lations nécessaires qui m'inspirassent plus de 
répugnance. Son scepticisme railleur, qui 
s'exerçoît à plaisir sur toutes les pensées 
tendres et généreuses de l'homme, avoit sou- 
vent froissé mon âme dans ses plus tendres 
Daouvements. Je marchois donc en rêvant & 
travers f étroite avenue qu'il m'puvroit dans le 
fourré, en me demandant par quelle combi- 
naison imprévue d'événements la nuit qui 
commençoii alors pourroit enchérir sur la pré- 
cédente en angoisses et en terreurs. Je ne 
sais pourquoi cette idée me poursuivoit avec 
une obstination irrésistible , si ce n'est sans 
doute parce qu'elle m'étoit envoyée comme.un 
pressentiment ; mais avant d'en venir à cette 
partie de mon récit, qui est plus singulière et 
plus animée que le reste, il faudroit parler de 
Bonin , il faudroit le peindre, et la hideuse et 
tragique importance qui s'est attachée à son 
nom dans le pays où il a vécu m'en impose en 

40 
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quelque sorie TobligatioB. Cependant ce cha-* 
pitre, déjà si long et d-ailleurs si vide pour 
la plupart de mes lecteurs, ne m'en laisse 
l^us le temps. Eux et moi, nous sommes éga-* 
lement prt^ssés dç finir; et puis , je n'ai plus ce 
privilège de vési^tanee élastique qui me per- 
m^toil de me délasser des souffrances de la 
leiUe dans les souffrances du lendemain. €es 
agitations convulsives, premier élément de ma 
vie, me coûtent plus de peine à décrire aujour- 
d'hui qu'elles ne m'en coûtoient autrefois à 
supporter , et je recule avec dégoût devant la 
nécessité d'achever une histoire qui a perdu le 
pw d'intérêt qu'elle pouvoit offrir en perdant 
son acmalUé. Ce qui étoit asses vif et assez 
poignant alors d'impressions cofnmunes i tous, 
conserve à peiqe maintenant , pour soutenir 
l'attention, le pâle reflet d'un souvenir qui 
s'évanouit. Je ne me dissimule pas qu'on pen- 
seroii en vain à le rajeunir si on ne possédoit 
à un haut degré cet heureux don d'un style 
pittoresque et vivant qui fait tout lire, et que 
des critiques d'un goût exercé me refusent. 
J'en resterai donc ici de ma narration , à moins 
qu^une voix qui a tout pouvoir sur mes réso^ 
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lutioDs n'en réclame la fin : la voix d'un être 
sensible, quel qu'il soit, qui s'associe à moi 
par des sympathies fraternelles et dont le cœur 
aime à causer avec le mien. 




I . 



a 1^ 



/ 



• I 

t . 



§ H. 



Si oû a conservé quelque irague impression 
du chapitre précédent, on se souvient peut- 
être qu'on m'a laissé à travers bois avec un 
conspirateur de village qui me guide comme 
il peut , dans la double obscurité de la fordt 
et de la nuit, vers un autre chemin aussi in- 
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fréquenté que possible , d'où je dois gagner 
les hauteurs de Poligny , et, s'il plaît à la Pro- 
vidence , les frontières de la Suisse. Dans le 
cas où l'on ne s'en souviendroit pas , on peut 
très'bien se dispenser de s'en souvenir , car ce 
que je viens d'en dire a toute la précision et 
toule l'élégance d'un sommaire. Quand j'au- 
rai ajouté que mon compagnon s'appelait Hip- 
poiyte Bonin , on saura tout ce qu'il convient 
de savoir pour comprendre le reste. 

Hippolyte Bonin , dont la suite a fait un 
personnage , et quel personnage , grand Dieu ! 
étoit un homme de trente à trente-deux ans , 
qui , vu par derrière , comme je l'aurois vu si 
la lune avoitpu m' éclairer dans ces taillis déjà 
élancés et vigoureux , paroissoit en avoir 
soixante et davantage à la courbure de son corps 
fatigué dont le buste se courboit en demi-cer- 
ceau sur deux jambes arquées et tratelantes. 
En face , et quand l'énergie du plaisir ou de 
la colère lui permettoit de reprendre la ' per- 
pendiculaire et l'aUure d'un homme, o'étoit 
tout autre chose : un joli gardon de bosse 
Maison déguisé en rustre; et , comnke le8|[ens 
d'esj^t fuetlest tout à profit > cette physiéno- 
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mie équivoque lui avoit servi deux ou trois fois 
à se rendre la justice favorable dans des ques- 
tions d'identité. Hîppolyte Bonin ; vigneroft 
de son état, étoil d'ailleurs homme du monde, 
et, qui plus est, homme à bonnes fortunes; et 
il ne sor toit jamais, dans les grandes occasions, 
sans porter le frac soigné du petU-maltre de 
campagne sous le sarrau du paysan» 11 y avoit 
en lui un aventurier multiple i, une espèœ 
d'Àbélîiio ou de Sbogar au petiè pied. 

La nature ne lui avoit pas refusé quelques- 
unes des faveurs qui pouvoient le rendre pro- 
pre 4 srâ rôle 4sb Lovelace, U a'étoil à la vié- 
rité ni grand ni bien tourné, ce qu'il dis^mu- 
loit toutefois avec assez d'adresse, quand il 
ayoit besoin d'y prendre garde; mais un née 
«quUio tant soit peu proéiainent, une bouche 
fraîche et gracieuse, unsourire plein de finesse, 
des dents superbes, et, mieux que tout cela^ 
des yeux d'un bleu <;éleste surmontés de sour- 
cils d'ébène que relevoit la pçau la plus blan- 
che ) la plus'déHcate et la plus harmanieuM;- 
ment colorée que j'aie vue de ma vie (dans tfn 
homme s'entend), lui eomposoient une figure 
remarquablement dîstingaée« Il n'étoit bruit 
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que de ses succès , et j'ai quelquefois amère- 
ment souri de les comprendre en le voyant 
tourner sur de pauvres femmes ce regard hu- 
mide, tendre et caressant» sous lequel ma pé- 
nétratioin , plus instinctive ou plus exarcée, 
discernoit un feu sardonique et cruel, comme 
une étincelle d'enfer. Maintenant encore, après 
tant d'années , le beau regard de Bonin , avec 
;8on expression d'ironie et son reflet faux, me 
poursuit et me tourmente dans mon soin<- 
meil. 

Outre son esprit naturel, qui étoit trèsrvif 
et qui abondoit en saillies, Hippolyte Bonin 
apportoit dans la conversation les avantages 
d'une éducation peu commune parmi les gais 
de son état. Fils d'un riche cultivateur, il 
avoit étudié pour être prêtre ; et s'il ne reçut 
pas les ordres , ce que je n'ai point éclairci , 
e'ést que la réquisition le saisit au moment où 
il alloit les recevoir. Les événements le firent 
soldat, sergent, orateur de caserne, meneur 
d'une société populaire , et acteur en première 
ligne , s'il falloit l'en croire, 4ans lés scènes 
tragiques de Lyon affranchie par la guillotine. 
11 ^flamii peut-être. Au moment dont je 
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parle, Bonin étoit enrégimenté comme moi 
sous les drapeaux de Talliance qui reconnois* 
soit les Bourbons pour chefs. Il s'éloit fait 
royal»te constitutionnel, non du propre mou- 
vement d'une affection consciencieuse , car la 
conscience et l'affection n'avoient pas beau- 
rcoup de prise sur lui , mais parce qu'il ab- 
horroit Bonaparte, qui s' étoit attribué une part 
trop large, au grand détriment des révolu- 
tionnaires, dans les dépouilles dû pays, et puis, 
parce ' qu'il ne voyoit dans une restauration 
opérée âelon nos principes , à la vérité fort 
confus , qu'une transition rétrograde au bon 
temps de ranarcbie.Un jour qu'il faisoit pa- 
rade assez insolemment de quelques horreurs 
prétendues patriotiques auxquelles il préten- 
doit avoir prêté les mains ; < Hippoly te , lui 
disje , il sera prudent de vous taire là-dessus 
devant nos messieurs, car, de l'humeur dont 
je [les connois , ils sont hommes à vous faire 
pendre s'ils réussissent. — Bon 1 reprit-il en 
me flattant de cet (Bjl doucereux qui me fai- 
soit peur , ils ne sont pas si hâtifs , et ils ne 
s'y prendront jamais assez tôt pour avoir l'a- 
vance.» Bonin pénétroit mille fois plvs pro- 
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fbttdétnent que moi dâtis les è^ecreto d'un ai^ 
nir politique. 

Rentré au toit paternel', et devenu mettre de 
sa fortune , Bonin n'amit mis qu'un aki ou 
deux à la dissiper» Le jeu l'avoit introduit dans 
ees repaired de la bonne eoiiipagttie où l'on raf- 
fine sur les vices de la mauvaise^ La misère 
l'en avoit chassé. Il ne conservoit pour todt 
relief de sa vie d'illusions que deux oki trois 
bittets doux d'une knarquise ib triglante qnr nous 
avoit fait présent de cette dangereuse reerue ; 
mAis, comnîe il étoit doué au plus haut d^ré 
de l'esprit de résolution ^ il subis^oit sa desti- 
née sans se plaindre, en attendant lès chan- 
ces nouvelles qui lui rendroiént son bien, xm 
l'occasion de prendre cejui des autrei ; le ré- 
tablissement du comité de salut public , par 
exemple , ou celui de la monarchie. G'ëtoiit 
tout un. Jusque-là il cultivoit sa vigne le eabée 
au cdté^ parioit latin à 'Son curé, dont-il ne 
ii^quentoit guère les offices , rattrapoit eb idô- 
tail aux petits^ avec des cartes officfeuses^ l'av- 
geitt qiie luS avoient voté les ffrands, interve«> 
^t (cOMifife agent essentiel dans toutes les af- 
^ites Mabreuses, amendoit dans 4a ^rfectimi 
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les actes irréguliers , teneit bureau oîi^mrt db 
feuilles de route pour les déserteurs ou de pis»' 
ports pour les forçats, et^ tout usé par la dé- 
baucbe , qui avoit flécbi son épine dorsale et 
rouillé le ressort de ses articulations , il fatsoit 
encore marcher de front dix intrigues aaioo<* 
reuses. Complaisant , officieux , séeebsâire^ et 
ménagé de tout le monde, parce que tout le 
monde le fedoutoit plus ou moites -, tel étoit 
mon compagnon de voyage , et tel j^ te soi^h 
çonnois de|)uis quelque temps; mais je «i^isi vois 
jamais reçu de lui que des preuiws de coara^ 
geuse fidélité , et j'aurois rougi de conoeveir 
la moindre défiance sur son edni^te ^uand 
même jo n'aurois pas été rasawré fat mes •ar^ 
mes. Je n'y penseis pask 

le continuois k marcher à la «oite dé Boéini 
quand un coup de sifflet fort aign el siogo^ 
lièrement modulé se fit entendre i cent pM 
de nous. Bonin s'arrêta , je Timitai , et ihi 
même instant mes oreilles furent frappées d'Bft 
second coup de sifflet beaucoup plus rappro- 
ché :, mais d'afUeurs parflûtenent MmbMUet 
l'autre. Cette fois4A, c'éiea Bonin qiii sMIditv 

< Que fiûtèi-tevs , Hifipelyie? lui dir^fa è 



i56 SOUVENIRS. 

démi-voix.Vous êtes un imprudent! Ce sont 
peut-ôtre des.mal&iteurs ou des espions aux- 
quels vous indiquez maladroitement notre 
chemin, i: 

— Laissez! donc, répondit-il en ricanant, 
ce ne sont ni. des espions ni des malûiiteurs : 
ce sont des amis. • 

Et à peine avoit-il prononcé ces paroles que 
les broussailles s'ouvrirent , et qu'un homme 
tomba entre nous deux en bondissant. 

€ Bonne rencontre I s'écria Bonin en riant. 
C'est Pancrace lui-même. Qui diable t'atten- 
doit là? 

— Le diable en effet , et probablement un 
de ses compagnons, dit*il en me toisant d'un 
air familier. Le sabbat se tient-il maintenant 
le lundi pour vous trouver en route à pareille 
heure? mes braves , il y a ici quelque mé- 
prise! je ne vous aurois jamais cherché sur un 
chemin plus étroit qu'il ne convient au pas- 
sage d'une diligence. 

— Tais-toi , badin , reprit Bonin en lui je- 
tant le bras autour du corps et en pressant le 
pas avec lui ; ne raille pas aujourd'hui sur ces 
choies-là« Dans les bois, c'est effrayant. » 
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Ils marchèrent, et je ne les entendis plus; 
mais j'avois eu Le temps d'envisager le nou- 
veau venu à un rayon de la lune , et ses traits 
ne sortiront jamais de ma mémoire. G'étoit 
une àfi ces figures rèvéps où ise confondent le 
cyqisme, do libertinage et Taudaee du crime. 
Sa barbe épai$3e et difforme, ses accoutrements 
composés de haillons disparates , sa carabine 
passée qn sautoir, avec un autre baudrier qui 
paroissoit' soutenir uq couteau de chasse, en 
faispient l'idéal d'un de ces bandits que j'avois 
vus au mélodrame. Je me jugeai heureux de 
poqyoir ofie dispenser de prendre part à l'en-- 
tretien animé, et quelquefois orageux qui Oc-, 
cupoit mes deux avenluriers ,. et je ies suivis 
sans me hâter, car je n'étois pas autrement 
impatient de les rejoindre. Cela dura long-, 
temps. Ma répétition venoit de sonner minuit, 
quand Bonin rebroussa chemin tout seul et 
me rejoignit en chancelant. 
, € Tu es ivre, lui dis-je en le repoussant 
comme il alloit me heurter dans l'ombre; mais 
qu'est devenu ion camarade ? 

— Le camarade s'en est allé avec sa gourde 
vide et sèche comme une promesse de grand 
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^eigBf iir. Excellente eau-âe-.vie , ma feî } je ne 
sais pas où il la prend ; et un homme de tout 
eœur^ ea digne Pancrace, un homme qui n'a 
rien à lui 1 

~ Je le croirois volontiers, et je suis fâché, 
Hippoly te , de vous connoltre de tels amis ! 

-^ Et comment les demandez-vous ? Il ne 
fiiut pas être si dégoûté quand on conspire. La 
guerre des buisscms ne se fait pas avec des 
manchettes de dentelles , parce qu'on risque- 
roit fort, voyez-vous, de les laisser aux épines. 
De tels amis, monsieur! Dieu ou le diable 
veuille nous en donner dix mille tout à rheùre, 
et je ftiis bénir demain matin i Lons-le-Sanl- 
nier votre - drapeau blanc et votre épée , ou 
toute autre broche et tout autre chiffon , au 
maltre-autel de Saint-Désiré, avec un accom- 
pagnement sempiternel de Te Deum. Mon ami 
Pancrace que vous venez de voir là , ce noble 
et beau Pancrace , est un garçon solidement 
planté sur le jarret , ferme sur les hanches , 
inébranlable comme le mont Poupet qui est 
par là haut, intrépide comme un Bras-de-fer, 
comme un César, comme un Juda» Maccha- 
bée, comme autant d'avaleurs de charrettes 
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fiPTféaa que vous m'ea eit^ iez d'iei à deipain 
dai^ l'histoire ;, et je xue serois £ut un plaisir 
et uft devoir de vous le ^réseater s'il y avoit^ 
eu moyeu de Vattaeheir & l'état-m^jor de la 
restauration constitutionnelle , qui s*en va uii 
peu décousu pour le quart d'heure. Ce seroit 
un faoïeuK champion à la bonne cause ; maïs 
il n'est pas établi dans le pays. C'est un gen- 
tilhomme bressand qui voyage pour ses af- 

fiiires. 

— Marche, et tire-moi d'ici. La bonne 
cause n'a pas besoin de l'appui d'un voleur de 
grand chemin. 

*-- Pour iM>leur de grand chemin, je ne vous 
dirai pas. Je ne m'informe jamais de l'état 
d'un honnête homme de ma connoissance qui 
n'a pas Jugé à propos de mettre enseigne et 
de payer la patente. Voleur de grand che- 
min 1 vous m'y faites songer; mais c'est, vrai 
Dieu ! possible. Je le lui demanderai la première 
fois que j'aurai l'avantage de le rencontrer; il 
ne prendra pas ombrage de moi , le cher 
homme ; je ne lui couperai pas l'herbe sous 
les pieds ; je ne chasse pas sur ses terres. C'est 
la seule profession distinguée à laquelle je n'aie 
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lias pensé, car je ne ferois pas ton d'un sou 
marqué à la caisse de M. Danet , autrement que 
pour le service de la constitution. Si le roi 
rordonne, c'est bon; je sais ce que c'est 
que du devoir d'un subordonné. — Diable! 
voleur de grand chemin , continua4-il ' en 
grommelant... Bon pied, bon œil, bon bras et 
bonne tête; prompt à l'attaque, enragé à la 
défense; à la retraite, un lutin; ni vu ni 
connu I Et avec cela , exercé à la fatigue , à la 
&im , k la soif , au bivouac ; toujours prêt à 
voir couler le sang des autres sans pitié , le 
sang de ses camarades et le sien sans foiblesse ; 
les doigte préparés aux poucettes, les mal- 
léoles aux anneaux de fer, la nuque à l'ac-^ 
colade du bourreau , cela n'est pas trop mal. 
Soldat de guerre civile ou voleur de grand 
chemin, de quel côté mettez -vous l'hon- 
neur, s'il vous plattf N'a pas qui veut des 
voleurs de grand chemin pour relever une 
couronne. Les voleurs de grand cheifnin sont 
fort bons. 

— Marche, repris -je avec indignation, 
marche, te dis-je , et surtout épargne-moi tes 
monologues de bandit. J'ai à m'entretenir d'au* 
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tre chose avec moi-même que des rêveries d^un 
ivrogne. » 

Il poursuivit sa route sans parler intelligi- 
blement j mais en déclamant à tour de bras et 
en s'arrêtant de temps en temps, comme pour 
recueillir ses idées. 

J'avois besoin , en effet , de me retrouver seul 
un moment et de me rendre compte, hélas ! 
pour la première fois , de la résolution que 
j'avois embrassée avant d'en mesurer la portée 
et d'en calculer les résultats. Il y avoit du vrai 
dans l'effrayante comparaison que venoit de 
faire Bonin , et cette idée pesoit sur mon cœur 
comme un remords. Qu'elles mènent loin , les 
frénésies de Topinion !.... que dis-je ! de la va- 
nité, du besoin puéril d'exciter un vain bruit 
par un vain dévouement dont les succès inu- 
tiles n'aboutiroient qu'à river une autre chaîne 
au peuple , ou bien de faire palpiter de quelque 
émotion compatissante le cœur dédaigneux ou 
pusillanime d'une femme qui n'a pas osé se 
prononcer pour nous. De quel droit avois-je 
entrepris d'intéresser dans ces honteux mou- 
vemens de mes secrètes passions le repos et 
la vie des autres? Et le ministère que j'aecom- 
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flkêtM en aveugle « qui me l'avmt imposé ? qui 
m'avoit donné ces chefs dont je n'étois plus à 
pteétrer les vérilables moUfe? Ma vocation 
même étoit-elle fondée sur un sentiment pro-^ 
fond 9 sur une conviction réfléchie? Non, elle 
ne l'étoit pas. Je voyois déjà dans la politique 
te que j'y vois encore aujourd'hui, pour Tarn- 
bilî(Mft un prétexte , pour le peuple une illusipp ; 
un marchepied pour les intrigants, et un piège 
|Mir les sots. Moi aussi j'étois devenu , sans le 
savoir, un de ces hommes artificieux qui prépc- 
eapent la crédulité publique de chimères dont 
lia connoîssent le néant, ou une de ces dupes 
iflibécîUes qui marchent les yeux fermés à l'a- 
bine, sur un chemin doni elles nMgaorent pas 
le daftgsr. Et ce danger , je ne l'avois jamais 
Baîsux appréeié que depuis qu'il éUMt vena 
m'eArayer de l'idée d'un contact, et peul-ètre 
d'une alltanee avec le rebut de la société hu- 
DHnne. O mon Dieu I que seroit-il arrivé si les 
satdats qui me poursuivoient m'avoient saisi 
dans* ce bois; en conférence avec un scélérat 
convaqué par le signal des voleurs? Quel sou- 
venir aurois- je laissé i mes proches ^ à mes 
ami», si j'étois mort là, si j'avois été jeté là 
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dms une fosse à côté d'un misérable que les 
lois aboient sans doute flétri , que i'dehafaud 
rédlaDfioit sans doute? Qu'auroit pensé mon 
père? G'étoit cependant contre cette obMoe 
d'éternelle ignominie que j'échangeoift depuMii 
deux ans le calme d'une yie innocente et pure f 
et mes études si douces , et mes rêteries si poé- 
tiques^ et mes longues espéraneed. Qu6 de 
bonheur perdu pour quelques émotions inseot-^ 
aéesl -^ Pi«ssé-je le faire entendre aii^our- 
d*hiii aux infortunés qui seroient tentés de 
s'ayenturer dans la même voie,ceeridoulott* 
reuxy ce mortel regret de l'âme qui me pour-^^ 
suivoit avec une obstination furieuse , eotomS 
pour me pousser au délire et au suicide ! Le 
conspirateur est peut-être le plus coupable des 
hommes ^ car il se rend responsable devant la 
nature et devant Dieu de tout le sang inutile 
que ses manœuvres coûteront à l'humanité ; 
mais plaignez-le pourtant , car de tous les 
hommes il est le plus malheureux. Nul ne luî 
tiendra compte, au jour de la viotoirei dose* 
souSranees et de ses périls. Ce qui lui resté 
alors en pleine propriété, c'est la solidarité du 
(timej o'est sur lui que s'amassent dans toMes 
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les histoires les malédictions des peuples. Le 
but le plus glorieux où puisse tendre sa mis- 
sion de désespoir , c^est le champ de bataille 
de Philippes ou la plaine de Grenelle. Son nom 
ne grandit qu'au prix d'une expiation de sang 
qui l'absout d'avoir été maniaque et assassin.' 
Ce n'est ni l'admiration ni la reconnoissance 
qui lui décernent une espèce d'apothéose : 
c'est la pitié. 

Pendant que je me livrois a ces méditations 
amères, le ciel avoit changé d'aspect. Des 
nuages pressés en bancs énormes couroient et* 
s'amonceloient sur nous de tous les points de 
l'horizon. Un de ces orages nocturnes si com- 
muns et si impétueux dans les basses vallées 
de nos montagnes commençoit à gronder. Les' 
arbres les plus vigoureux s'inclinoient à l'ef- 
fort de la tempête , et se relevoient avec d'hor- 
ribles gémissements. Un d'eux fut frappé du 
tonnerre à quelques pas de moi , et me couvrit 
de ses éclats. J'avois perdu Bonin de vue dans 
les ténèbres qui s'accroissoient de moment en 
moment. Je le retrouvai , à la lueur d'un éclair, 
assis sous l'arbre voisin. L'éclair qui suivit ce- 
lui-là me le montra plu$ distinctement. 11 
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pleuroit et s'arrachoitles cheveux. Ma présence 
parut redoubler sa douleur. 

■C'est trop de larmes pour uu homme, lui 
dis-'je. Si nous sommes égarés , comme je le 
suppose , tes lamentations n'y porteront point 
de remède. Lèye-toi , et cherchons une clai- 
rière où nous puissions nous reposer , non à 
l'abri de la pluie , qui est le moindre des acci- 
dents, mais garantis de la foudre, que ces ar- 
bres appellent sur notre tète. 

— Puisse-t-eUe être tombée sur moi, répon- 
dit-il en sanglotant , quand je yous ai amené 
ici ! Oh ! c'est une nuit de malheur. 

— Allons donc, Hippolyte, prends cou- 
rage ; ce bois finit quelque part , et peut-être 
ne sommes-nous pas éloignés d'un village. 

— 11 y en a un là , reprit-il en étendant le 
diHgt et en me faisant apercevoir en effet, à la 
lumière météorique qui n'avoit pas cessé de 
nous éclairer , un groupe de bâtiments assez 
rapprochés de nous. 

— Eh bien ! de quoi t'alarmes-tu ? Ce ha- 
meau est-il occupé par des gendarmes? Ces 
chaumières sont-elles des coupe-mrees ? » 
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U S9 leva et me précéda d'uD pas pénibla et 
lent qu'il paraissoit craiodre d'aÛoii|er. 

^ Mon » monsieur , vous n'ayez rien à re- 
doi|ter des gendarmes , pour eette nuit dn 
moips. Vous ne eoucherea pas dans un coupe- 
gorge ; vous ooueherez sous le toit d'un hon- 
nête hgmœe , dans mon lit , ou à eôté| oomme 
il vous plaira. Nous somqptes à l'^bergement , 
et un malheureux verre d'eau«de-vie, que Sai» 
tan m'auroit fort obligé de changer eq poisoUi 
m'^ tellf^went troublé le cerveau que je me 
SOia laissé all^r comme uqe brute i la routine 
de mon tr^j^t 4'habîtMd^. Nous n'avons heu* 
reuseni^pt pas pçrdii bes|ucQup de chemin sur 
leg bameiirs de Pojignyj mais, depuis m 

graqdea heures que ^nous marchons , nous 
q'en avpqs point gagné. 

— |Sj c'est cela qui t'inquiète, calmei-toj ; je 
«pis asooutumé à de plus grands désappûIntOT 
nSBts, Qeupi heures d? repos me suffiront pour 
réparer mes forces , de manière k nous dér 
do«(iwi)g«r du tçinpg mal ewploy et Je ^'J pense 

-«Du reposi fi'écriart*il| du repos! votu 
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n'en aurez point. Il n'y a point de repos dans 
la maison de Bonin. 

— Attends , Hippoly te : ce que tu dis man- 
que tout»À-iait de sens. Aurpis-tu réellement 
perdu la raison ¥ 

— Eh I non , encore une fois , monsieur. 
Je ne suis plus ivre. Je sais trop ce que je dis 
et où je vais ; mais il faut vous l'expliquer i 
vous, et cela n'est pas facile. Je n'ai jamais eu 
l'occasion de vous parler de ma femme , n'est-* 
il pas vrai ? 

-— Tu serois marié , Bonin I A la vérité ton 
genre de vie ne m'auroit pas donné lieu de le 
croire, mais je suis d'un ftge qui te répond de 
mon indulgence pour tes foiblesses. U n'y a 
point d'homme qui n'ait^soin de la compas* 
sion des autres. 

— Et de la miséricorde de Dieu , comme 
vous dites quelquefois ; mais il me l'a refuséeb 
De quel droit oserois-je la réclamer? Ma femme 
étoit une jeune , belle et bonne fille, bien née 
avec cela , si Ton peut èire bien né quand on 
n'est pas légitime. Son père lui avoit fait don- 
ner une éducation distinguée, et peut-être 
U lui auroit fait du bien s'il n'étoit pas mort 
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subitement par quelque accident imprévu. Elle 
fut heureuse alors d'entrer, sous le titre de 
demoiselle de compagnie , mais dans le fait en 
qualité de femme de chambre, chez M"*** la 
comtesse de Mont , dont le mari est de vos 
amis. C'est là que je m'en fis aimer ; je Tépou- 
sai. EUeavoit quelques épargnes, j'en tirai le 
même parti que de celles de mon pauvre père. 
La douleur et les privations l'enlaidirent; je 
la délaissai. Sa patience d'ange s'altéra , je la 
battis. Elle est devenue folle. Voilà. 

— - Assez , assez , Hippoly te. Je comprends 
maintenant tes justes regrets , et combien l'as- 
pect de cette triste maison doit être intoléra- 
ble pour toi. Des fautes si graves ont leur pu- 
nition même sur la terre!... Ms^is, dis-moi, 
n'as-tu point d'enfants? 

— J'en ai un seul, un petit garçon de six 
ans, si joli , si doux, si gracieux, qui promet 
d'être si accompli en toutes choses I Oh ! il 
tiendra de sa mère, celui-là. Cher trésor ! si 
je savois du moins qu'il fût heureux un jour ! 
— Je l'ai placé dans une pension, parce que 
vous concevez bien qu'il ne seroit pas bon pour 
lui d'être élevé par elle — ni par moi. 
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— Encore une question. Gomment se fait-il 
que tu ne sois pas familiarisé par Thabilude 
avec l'impression douloureuse que vient de 
produire sur toi la vue de l'Abergement? Ne 
m'as-tu pas dit bien des fois que tu y faisois 
ta résidence ? 

' — Oui , monsieur , reprit-il en se retour- 
nant de mon côté d'un air sombre ; mais comp- 
tez-vous pour rien la nécessité de vous appren- 
dre cela ! D'ailleurs je n'y habite que de jour , 
et le jour elle n'y est pas. Je ne sais où elle va, 
— travailler peut-être dans les campagnes 
voisines pour gagner un peu de pain. — Mais 
elle y passe toutes les nuits , et je les passe , 
moi , dans le premier endroit venu. Je ne l'ai 
pas aperçue depuis un an , et l'idée de la re- 
voir me fait trembler. Elle ne dort jamais. 

— Pour être mérité , plus mérité peut-être 
que tu n'oses te l'avouera toi-même, ton mal- 
heur ne m'en touche pas moins. 11 faut cepen- 
dant se réfugier quelque part , car ce temps 
affreux menace de devenir plus affreux encore. 
Mais, rassure-toi, j'obtiendrai facilement un 
asile dans la grange d'un de ces paysans. L'or 
ouvre toutes les portes. 
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•— Gardez- vou8-en bien , monsieur , aoetine 
porte ne vous seroit ouverte à l'heure qu'il ett 
si je ne vous la ftilsois ouvrir j et on ne bafcin* 
eeroit pas, j'en réponds , mais la gendarmerie 
seroit avertie airant que vous eussiez pu repo* 
ser votre tète sur une poignée de paille. N'y 
pensez pas , contlnua*t-il en se penchant à mon 
oreille , je suis trop hai 1 

-^ Alors, Hippolyte , il n'y a pas à hésiter } 
nous coucherons où nous sommes, derrière 
cette haie qui nous annonce l'entrée du village* 
Le gite est peu confortable ; mais il y en i de 
plus mauvais* L'épuisement de mes forées et la 
douleur de mes blessures ne me permettent 
d'ailleurs pas d'aller plus loin. Quand le ciel 
blanchira , tu n'auras qu'un mot à dire , et mes 
préparatifs ne te retarderont pas. 9 

En même temps je franchissois la haie pour 
passer du côté du champ , et je sondois déjà 
le terrain avec le pied. 

« A merveille 1 m'écriai«je ; une pelouM 

courte et douce qui n'est qu'asse;^ moite pour 

être fraîche I un véritable sommier de malade I 

•^Fi donc! reprit- il en me retenant par le 

bras comme j'allois m'étendre ou me laisser 
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tomber. Et l'hospitalité donc 1 Me prenes-vous 
pour un rustique ? J'aurai à souffrir cette nuit , 
sans doute, qiais vous n'avez rien à craindre. 
Cette malheureuse femme est insensée ^ ^lle 
n'est pas malfaisante. Si vous pouvez me pro- 
mettre de tout entendre et de tout voir sans 
vous mêler de rien , si vous me laissez espérer 
surtout que vous ne me reparlerez jamais de 
06 myqtère, jamais I oomprenez-voos bien?... 
venez , monsieur, venez hardiment; vous au»- 
rez au moins quelque temps à vous délassée 
Bouche dose seulement , ioi , là ,et toujours... 

— Je te le jure, • lui r^ondis^je en m^ 
laissant ênitalner. Je n'étois plus capable de 
m'eq défendre. 

Après un moment de marche , nous mon« 
tàmes quelques degrés, oe me semble, et nous 
arrivâmes k la porte. Bonin s'y arrêta près 
d^une minute en la regardant fixement, ea* 
yon eourage étoit près de l'abandonner. Ge« 
pendant il frappa enfin. 

Cette poptes'ouvrit sous la main d'une jeunA 
fille i demi nue qui en ftvoit tiré à petit bruil 
le verrou. 

« C'est toi, Seolastiquet dit Bonin d'un air 
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abattu. Par quel hasard? — Est-elle rentrée 
aujourd'hui ? 

— Je viens de la ramener, répondit Scolasr 
tique. 

— Je te remercie. À-t-elle commencé? 

— Non , monsieur , pas encore , mais cela 
ne tardera pas. Elle fait sa toilette de céré- 
monie. 

— Bien , bien , • reprit Bonin de plus en 
plus absorbé. Il reçut en tremblant la lampe 
que lui présentoit la petite paysanne » entra 
sur la pointe des pieds, et m'introduisit avec 
{MTécaution dans sa chambre. 

Je ramenai involontairement un regard in- 
quiet sur cette dernière porte. Elle n'avoit point 
de serrure. 

La chambre de Bonin étoit une pièce très- 
vaste, assez proprement tenue, et revêtue d'une 
boiserie neuve et polie qui n'avoit été enduite 
ni de couleur ni de vémis. En face de l'entrée, 
il y avoit un lit, et point d'autre ameublement. 
Je me trompe; le milieu de la chambre même 
étoit occupé par un grand fauteuil de bois de 
noyer, ciré avec soin , ou plutôt par un prie- 
dieu à dossior vide qui étoit tourné du côté du 
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lit , et dont la traverse supérieure étoit sur- 
montée d'une grossière figure du Christ en 
plâtre enluminé. Sur les deux extrémités de la 
banquette se dressoient deux pointes de fer 
qui sembloient disposées pour porter des 
cierges. Au bas , on avoit fixé contre leâ mon^^ 
tants antérieurs une autre banquette, beaucoup 
plus étroite , soit pour s'y mettre à genoux , 
soit pour servir de marche-pied. Mon premier 
mouvement fut de repousser ce meuble em- 
barrassant contre la muraille; maisBonin m'en 
empêcha en me saisissant brusquement par la 
mâih et en me conduisant vers Pendroit où il 
venoit de faire ses apprêts pour notre sommeil, 
pendant que je me laissois distraire à ces 
détails. 

< On ne touche à rien, me dit*ll. — Je ne 
vous ai pas proposé de coucher avec moi ; mais 
fai encore deux matelas. Yoici l'un, voici 
l'autre ; il n'y a pas de choix. Vous serez aux 
premières loges. —Souvenez-vous de nos con- 
ventions. » 

Ils se touchoient, appuyés verticalement 
contre le bois du lit. J'en pris un. Mon hôte 
souffla sur la lampe , et se jeta sur celui des 
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matelas que j'avois laissé ?aoaDt. Un instant 
après je crus m'apercevoir qu'il darmoit y et 
j'essayai inutilement de dormir aussi. 

U étoU deux heures. Il y avoit vingt-quatre 
heures sans plus que j'avois failli mourir sur 
un lit de pierres de taille , à une portée de fusil 
de Selliétes. Ma nouvelle couchOi quoique sé- 
vère , auroit dû me paroltre douce en oompa* 
raison; maisines forces étoientbkndiinîniiées} 
l'inflammation de mes plaies, si légères qu'dles 
fussent 9 aggravée par la veille et par la lassî* 
tud^y me donnoit une fièvre violente. Mes v6« 
lemeptSy traversés par la pluie ^ se refroidi* ^ 
soient de plus en plus sur mes memte^es fratisJS) 
une courbature insupportable tourmentcHt me» 
muscles et mes os; il n'y avoit pas un point 
de mon corps endolori qui ne fût le siège d'une 
âpre souffrance. J'aurois voulu changer de po- 
sition pour me soulager sur ce grabert de tor- 
ture it je ne pouvois pas. 

Tout à coup la porte s'ouvrit en plein, et je 
vis entrer une femme ou un fantôme qui pro» 
menoit sur l'intérieur la lumière rouge et f u- 
mentQd'un d^rge; c'éloit une femme, c'étoit 
la fefiune de Bonin 1 Elle s'approcha du prie- 
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dieu et y planta sa torche sur une des pointes 
que }'avois remarquées j puis elle sortit et 
rentra par deux fois , la première avec un bé- 
nitier de faïence émaillée et une poignée de ces 
petits rameaux de buis que Ton consacre dans 
certaines solennités de l'Église; la seconde avec 
un réchaud ardent et un nouveau cierge qu'elle 
arbora auprès de l'autre. Tous ces ustensiles 
d'évocation ou de sacrifice rangés devant elle 
avec symétrie, elle demeura un instant si par- 
faitement immobile, qu'on l'auroit prise, de la. 
place où j'étois, pour le simulacre de quelque 
sainte miraculeuse en l'honneur de laquelle 
s'étaloit ce religieux appareil. Je profitai de ce 
teiiips*là pour la regarder avec plus d'attention 
que je n'avois pu le faire encore ; l'infortunée 
ne devoît pas avoir plus de vingt-six ou vingt-, 
buitans) mais son visage hâve, et macéré; par. 
la détresse et le chagrin, lui auroit fait donner. 
davaotage.Sa stature étoit haute et grêle ; ses 
traits, routiers et nobles, paroissoient avoir été. 
finaet gracieux; mais sa bouche, longue, étroite, 
pftle^ étrangement fléchie aux extrémités , leur.; 
oommuniquoit une expression si amère de 
stupide mélancolie, qu'on ne pouvoit y arrêter 
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la vue sans compassion et sans effroi. Ses yeux 
a voient été fort grands, à en juger par leur 
enchâssement ; mais tant de larmes dévorantes 
en avoient creusé Torbite, qu'on ne les distin* 
guoit plus qu'à de rares éclairs au milieu du 
disque livide qui les cernoit dans leur pro-^ 
fondeur, et qui tranchoit seul avec l'arc épais 
de ses sourcils sur son teint couleur de pierre. 
Son ajustement étoit bizarre; ses cheveux, 
noirs et fournis, se divisoient sur son front, 
et tomboient des deux côtés jusqu'au-dessous 
de ses genoux , de manière à s'appuyer sur 
ses pieds mis , quand je la vis plus tard se 
prosterner devant l'autel où se consommoit 
pour son imagination égarée je ne sais quel 
mystère idéal. Elle n'avoit pour tout vêtement 
qu'une espèce de chemise d'une étoffe très- 
blanche qui se serroit à plis nombreux autour 
du cou, descendoit jusqu'à mi-jambe, et se 
soutenoit au-dessus des reins par une ceinture 
d'un rouge effacé , à bouts longs et £k>ttants. 
On ne pouvoit se méprendre sur l'usage pour 
lequel cette robe avoit été faite; c'étoit un 
surplis, et je n'ai jamais eu oecasion de savoir 
à la pitié de quel prêtre compatissant aux mi<- 
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sère^ humaines la pauvre folle devoit ces rebute 
de sacristie qui servoient aux rits de son céré- 
monial , et qui composoient ce que la petite 
Scolastique avoit appelé sa toilette. Puisse le 
ciel avoir exaucé sa dernière prière, et abréger 
pour lui les épreuves de l'autre vie ! 

Quoique j'écrive sous une impression qui 
n'a rien perdu de sa vivacité, et qui se ressent 
peut-être encore des jugements exagérés de 
mon âge d'illusions , ce portrait, je le déclare, 
ne doit pas le plus léger de ses linéaments, la 
moindre de ses circonstances, au caprice de la 
fantaisie; il est tel que je le vois depuis trente 
ans ; et à ce travestissement près , dont tout 
le monde peut se figurer l'effet , les vieux pay- 
sans de i'Abergement , qui n'ont jamais ren- 
contré la femme de Bonin que sous les haillons 
délabrés et confus d'une malheureuse aliénée, 
n'en contesteroient pas la ressemblance. 

Peu à peu mon apparition s'animoit, se ma- 
nifestoit sous des formes plus décidées; la folle 
déploya enfin son bras nu et décharné qu'une 
rude toile couvroit à peine de quelques doigts 
au-dessous de l'épaule , jeta ses brins de buis 
dans le réchaud, et se promena d'un pas posé, 

42 
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la torche à la main, autour du prie -Dieu, en 
murmurant de lamentables cantiques dont je 
ne saisissoia pas les paroles , et qu'interrom- 
poient à chacune de ses fréquentes stations des 
flCIVipirs déchirants qui me pénétroient le cœur. 
Après avoir déjà décrit le cercle mystique à 
plusieurs reprises, en l'élargissant toujours, 
et sans détourner ses yeux ni à droite ni à 
fauche^ une fois seulement elle s'arrêta devant 
nos lits, et npus tint un moment plongés dans 
la clarté de sa torche flamboyante. • 11 y est, 
dit««elle eq se consultant , comme si elle avoit 
demandé ^n souvenir à son esprit. — Ils sont 
deuxl celui-là est jeune. On a vu des enfants 
si nqal nés qu'ils se damnoient dès le berceau. 
Ciomme ils doivent avoir fait pleurer leurs 
anèresl » 

. Ensuite elle regagna précipitamment son 
autel fantastique 5 baigna le goupillon dans 
l'eau , et revint en faire pleuvoir sur moi 
quelques gouttes bénites , en proférant sour- 
dement les adjurations dont on se servoit au-* 
tvefois pour exorciser les possédés. 

t Ce n^est pas un démon, reprit-elle d'un air 
étODDé, i^ seroit parti ! » 
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Mes cheveux se hérissoient de terreur ; yne 
sueur froide couloit à grosses gouttes de tous 
mes pores , mes dents claquoient. Je tournai 
ma tête avec effort du côté de Bonin ; il étoit 
couché sur la face , et on ne voyoit que ses 
cheveux et son cou nu. Il dormoit peut-être^ 
mais le tressaillement de ses membres et l'inr 
flexibilité convulsive de son bras qui se roidisf 
soit contre le plancher comme un levier pré? 
paré i soulever de lourds fardeaux, témoin 
gnoient assez qu'il faisoit de mauvais rèved« ' > 

J'ai éprouvé , dès le commencement do cb 
récit, combien il étoit difficile de raconter cer-» 
taines circonstances qui ont exercé sur nous 
tout rémpire d'un prestige, et qui, ramenées à 
leur expression naturelle, dans d'autres dispo^ 
sitions d'esprit , ne sortent en rien de l'ordre 
des combinaisons les plus communes de la vie< 
Je n'insisterai donc pas sur la description de 
ces angoisses que le pinceau morose d'un Sal** 
vatoi* n'auroit pas pu charger à mon gré de 
trop noires couleurs, et dans lesquelles on ne 
verroit aujourd'hui que l'effet des lubies mé«* 
laneoliques d'une jeune femme sur un cerveau 
de vingt ans. Et cependant, 6 mon Dieul ces 
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aspersions d*eau consacrée, ces fumigations de 
buis et d'encens, ces génuflexions, ces prostra- 
tions profondes, ces cris de la victime qui ap- 
pelle de la terre au ciel et de ses persécuteurs 
à son juge, cette messe des morts , entonnée 
comme par un cadavre qui n'a obtenu la per- 
mission de reparoltre parmi les vivants qu'à 
l'heure des. épouvantes, que tout cela fut 
affreux et long I et je me rappeloisque la femme 
^e Bonin ne dormoit jamais ! Quant à Bonin, 
il dormoit toujours; il ne montroit , comme 
deux heures auparavant, que sa nuque et ses 
cheveux , son bras roide et son poing fermé. 
On auroit cru qu'il venoit d'être saisi par une 
mort violente ou pétréfié par une punition di' 
vine. Tant de bonheur ne lui étoit pas réservé. 
La cérémonie finit presque avec le tonnerre; 
car l'orage n'avoit pas cessé de gémir et de 
gronder. Toutes les pièces de l'ofiSce funèbre 
disparurent une à unc,commeellesavoient été 
apportées. Cette misérable femme ne m'a voit 
pas oublié tout-à-fait; elle laissa tomber sur 
moi un sourire en enlevant le dernier flambeau, 
mais un sourire qui n'avoit rien de malveillant, 
et dans lequel j'aurois voulu trouver de l'espé- 
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rance et du pardon. La tête clouée au châlit 
vide, l'haleine suspendue, les yeux fixes, re- 
grettant de ne pouvoir modérer jusqu'au bat- 
tement de mes artères, et maudissant toutefois 
le serment qui m'enchalnoit , j'aurois voulu 
pleurer et prier avec elle; j'aurois voulu me 
jeter à ses pieds; car moi aussi, qui m'assure 
que, dans son égarement, elle ne m'a pas 
compté au nombre de ses ennemis? 

Le spectacle s'étoit évanoui avec la lueur de 
la dernière torche; la porte étoit retombée 
bruyamment sur son chambranle ; mais dans 
l'impénétrable obscurité qui avoit succédé à 
ces clartés étourdissantes , je n'étois pas sûr 
que la femme de Bonin eût passé derrière ou 
qu'elle fût restée en dedans. Je croyois l'en- 
tendre rôder sur le plancher qui crioit; je 
croyois quelquefois ta voir; il me sembloit 
qu'elle venoit à moi, qu'elle se penchoit à mon 
oreille, et que je sentois son souffle froid s'ar- 
ticuler en étranges paroles. Cette alternative 
d'illusions effrayantes et de désabusements 
inquiets se prolongea jusqu'au moment où les 
premiers rayons du soleil jaillirent entre les 
jointures des volets et papillotèrent sur les 
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la cloche de TAbergement sonna le jour, et 
bientôt après, Bonin m'avertit qu'il étoit temps 
de chercher le chemin qu'il m'avoit fait man-> 
quer la veille, si nous voulions y parvenir avant 
qu'une heure plus avancée ne nous mit en 
péril de faire de mauvaises rencoatres. 

Je le remerciai. Les réflexions de la veille 
et les émotions de la nuit m'avoient inspiré 
une autre résolution. 

< Je suis las de me cacher , lui dis-je. Li 
prison n'a point de tourment si rigoureux , il 
n'est point de genre de mort si cruel que je ne 
le préfère aux fatigues de corps et d'esprit qui 
went depuis quatorze mois ma force et ma 
patience. Je connois la route de Suisse, et je la 
prends , i Ita garde de Dieu , sans m'inquiéter 
des événements. Si celui qui peut me sauver 
par un seul acte de sa volonté toute-puissante 
m'abandonne à mes ennemis, c'est qu'il n'a 
pd$ besoin de moi ou qu'il trouve un meilleur 
parti à tirer pour sa cause de mes afflictions 
que de mes services ; et alors que sa volonté 
soit faite! AdiQuI » 

JEn parlant ainsi, je gagnai la monUi^nei fiar 
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le chemin le plus pratiqué , et je le suivis di- 
rectement j dans une complète insouciance de 
ce qui pouvoit advenir. Jamais je ne m'élois 
senti plus libre que du moment où je m'étois 
résigné à subir toutes les chances de ma mau*- 
vaise fortune , sans rien tenter pour m'en dé<^ 
fendre; et celui-là seul est libre, en effet, qui 
ne craint pas de souffrir. 

Les suites de cette détermination n'appar-i 
tiennent plus au même sujet. Il faut Tépuiser^ 

Six ou sept ans après, libre depuis quelque 
temps des agitations d'une folle jeunesse el 
des persécutions d'une police rancunière, au 
bout d'une assez longue excursion d'étude et 
d'agrément dans nos belles montagnes du Jura^ 
je traversois Lons-le-Saulnier avant de rentrer 
dans mon village bien-aimé,dontj'étois encore 
à deux lieues, et, pressé par un appétit qui ne 
pouvoit pas aller si loin, j'entrois, en passant, 
dans une auberge de la Tourelle^ dont le nom 
pittoresque étoit dû à une petite rotonde en 
saillie qu'elle projette, ou qu'elle projetoit sur 
la place ; car il seroit bien possible qu'elle n'y 
fût plus. Tant de choses sont tombées depuis, 
sans compter les empires et les monarchies ! 
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Elle existoit alors , avec son salon circulaire , 
ses croisées à plein jour, ses banquettes arron- 
dies à la muraille , et M"** Pussin , sa vieille 
hôtesse. Je me souvenois d'y avoir passé 
d'agréables heures avec mes amis de collège, 
dans nos riantes soirées des vacances, et je ne 
la revoyois jamais sans plaisir. 

Une chose m^avoit frappé en arrivant : la 
ville étoit presque aussi déserte au milieu de 
la journée que j'aurois pu désirer de la trouver 
de nuit, six années auparavant. Bien plus, les 
lieux publics, les portes, les croisées, les volets, 
étoient fermés, et j'étois près de croire que 
tous les habitants avoient plié bagage, sur 
Tavis de quelques rumeurs souterraines qui 
menaçoient leurs çiaisons d'être englouties 
dans l'abîme inconnu où disparut, au com- 
mencement du siècle , celle de M. Déléchaux, 
si un groupe assez considérable qui s'agitoit 
non loin de moi ne m'avoit averti que la ca- 
pitale de nos Alpes séquanoises n'étoit pas 
encore veuve de son peuple. Ce que j'enten- 
dois et ce que je voyois ne m'en annonçoit pas 
l'élite , bien au contraire! G'étoit cette tourbe 
effroyable et altérée de sang, qui compromet- 
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troit jusqu'à son indigoe vie pour voir abréger 
celle des autres sous la main de l'assassin de 
justice. En eflet, l'échafaud étoit dressé , le 
fer étoit suspendu ; il ne manquoit là que le 
sacrificateur et la victime pour accomplir une 
œuvre d'anthropophage, au nom delà société la 
plus civilisée de la terre. Je m^enfuîs vers la 
Tourelle j et je demandai une autre chambre. 
Il n'y en avoit point. Je tournai le dosa la fenê- 
tre, et je m'assis. 

« Qu'est-il donc arrivé à Lons-le-Saulnier? 
dis-je à la maîtresse du logis ; la Convention 
ressttscitée y at-elle envoyé ses commissaires? 
la peste y a-t-elle passé? ou bien ses honnêtes 
citoyens sont-ils devenus tout à coup assez 
philosophes pour se renfermer dans leurs do* 
miciles un jour d'exécution , comme on devroit 
le faire toujours? 

— Il faut que monsieur vienne de loin pour 
ne pas le savoir , dit-elle en se hâtant de dé- 
ployer ma nappe et en y appuyant ses deux 
mains, la tête penchée vers moi, ce qui pré- 
sageait de longs discours. La peste y a passé , 
comme vous dites, mon cher jeune nomme, et 
quelque chose de bien pire encore « qu'on ap- 
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pelle le typhu$ ^ ou le tri fia , ou ftulremeiit. 
Toujours est-il que c'est uo mooi latin ^ et que 
les médecins n'y entendent rien^ C'est terrible^ 
•^ Terrible» à la vérité. «• Mais vousmefai-^ 
tes frémir 1 Cette affreuse maladie s'est-elle 
étendue aux environs ? 

— Oh i non j pas plus loin que la cour d'as* 
sises » où s'assemblent ces messieurs du tribo^ 
nal. Pour vous faire entendre comment cela 
s'est fait , il faut cependant que je vous de- 
mande d'abord si vous avez jamais entendu 
parler du fameux Pancrace. 

— Pancrace 1 repris- je après un moment de 
réflexion; je crois connoUrece nom^ et» si je 
ne me trompe , ce Pancrace devoit être un as? 
sez mauvais sujet. Mais quel rapport, ma bonne 
dame» entre Pancrace et le typhus? 

— Un assez mauvais sujet! s'écria-t-elle en 
élevant les mains au ciel ; un assez mauvais 
sujet ! Un voleur de nuit , un dépouilleur de 
diligences , un profanateur de vases sacrés , «n 
incendiaire, un assassin 1 Pancrace un mauvais 
sujet ! Que faut-il donc faire, 0K>iisieur ^ pour 
être un sciéiérat achevé , et pottr e&eoiurir la 
damnation. étdrndle?««. 
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— Je ne vous ai pas dit que j'entendois son 
nom pour la seconde fois seulement, et la pre- 
mière est de vieille date. Revenons au typhus. 

— Le typhus et Pancrace, c'est la môme 
histoire. Après des crimes sans nombre, ce 
misérable s'est laissé prendre avec une partie 
de sa bande, et on les jugeoit tous il y a trois 
semaines. Vous pensez bien qu'on n'avoit pas 
manqué de précautions pour s'assurer de Pan- 
crace, car on dit qu'il s' évaderait de renfer« U 
sortoii donc ^ ainsi que les siens i en arrivant 
sur la sellette, d'un cachot noir, humide, 
profond , et si mal aéré, que lorsqu'on y des* 
cend une lampe, elle s'éteint à l'instant. C'est 
de là que vient le malheur. On remarqua ef«- 
fSectivement d'abord que Pancrace étoit fort 
pâle et fort abaitu, et que sas traits n'annoo- 
çoient pas la résolution d'un homme si cruel 
et si téméraire \ mais, à mesure qu'il respiroit 
plus librement l'air de tout le monde , il repre- 
noit son ton d'insolence et de menace , et on 
auroit iouginé qu'il recommençoit à vivre de 
la vie qu'il enlevoit aux autres* Le brigand 
avqit apporté dans ses habits , à dessein ou par 
hasafdy les germes dâ celle contagion qui ffr 
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gna tout Tauditoire , de manière que l'arrêt du 
tribunal qui condamnoit Pancrace à la peine 
de mort étoit à peine prononcé que les juges 
subissoient Tarrét de Pancrace , qui les avoit 
condamnés à mourir avant lui , comme ils sont 
morts en* effet. Le président , les conseillers , 
les témoins, les avocats, les spectateurs, il 
n'y eut personne qui ne fût atteint. Us ont 
déjà succombé par centaine, et depuis ce 
temps on n'a vu dans les rues que des convois 
qui accompagnent une bière , jusqu'à ce jour 
où va passer leconvoide Pancrace vivant, escorté 
d'un détachement de gendarmes bien munis de 
préservatifs contre la peste. On assure que le 
bourreau s'est parfumé. — Et voilà pourquoi , 
monsieur, chacun se renferme prudemment 
chez soi pour échapper au fléau qu'il traîne 
après lui. Ne l'ai-je pas entendu ?.•• Je vous 
prie de ne pas ouvrir la fenêtre. » 

Là-dessus elle sortit , et j'oubliai sa recom- 
mandation. Une curiosité invincible m'entrat- 
noit à m'assurer par mes yeux que cet homme 
de malédiction étoit le même que j'avoîs vu 
dans la forêt, et dont l'horrible physionomie 
s^étoit si vivement empreinte dans ma pensée* 
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Il étoit déjà sur la place; je crois même qu'on 
de ses deux compagnons avoit satisfait à la 
cruelle justice des hommes, et quand j'aper«- 
çus Pancrace, il lui disputoit sa tète. Fort de 
la terreur que son moindre contact inspiroit , 
il étoit parvenu i se débarrasser de ses liens ; 
les exécuteurs tomboient autour de lui , les 
gendarmes craignoient de le saisir, et , tantôt 
renversé par les chevaux qui le pressoient, 
tantôt debout et furieux, il se débattoit contre 
son infaillible destinée avec tout l'acharné-* 
ment d'un homme énergique, robuste et plein 
de vie qui ne veut pas mourir. Long-temps 
l'agilité convulsive de ses mouvements , qui 
n'avoient presque rien d'humain , me défen- 
dit de discerner ses traits ; mais, dans^ une des 
courses rapides qu'il fournissoit autour de 
l'appareil de mort, il attacha ses yeux de mon 
côté pour y chercher un passage. G'étoit le 
brigand que j'avois rencontré de nuit , et je 
crus qu'il me regardoit. Je tombai d'épou* 
vante sur ma chaise , j'y restai immobile et 
comme lié dans les angoisses d'un mauvais 
songe. Au même instant j'entendis un grand 
cri , un cri de résignation désespérée. Un des 
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valets de Thomme de sang avoit fortement 
noué ses doigls dans les cheveux roides et 
touffus qui se hérissoieot au front de Pan- 
crace, et la fatale bascule avoit trahi sa résis- 
tance. Il étoit tombé sous le couteau, et le cou- 
teau tomboit sur lui. 

Accablé des émotions d'un spectacle que je 
n'avois jamais été préparé à voir, que j'aurois 
dû ne voir jamais , je me hâtois de f(^mar la 
croisée de ta Tourelle , et cependant ma vue 
s'arrétoit malgré moi sur la dernière victime. 
Celui-là , vaincu par la tireur ou affermi par 
la religion , descendoit sans résistance ém 
tombereau mortuaire, en baisant avec des 
torrents de larmes la sainte ims^e du Christ. 
Il se présentoit à moi en face au moment où 
il y attachoit pour la dernière fois ses lèvres 
décolorées. G'étoit Ilippolyte Bonin. Le mal* 
heureux avoit cru tuer son remords , il avoit 
tué sa femme ; et le hasard venoit de le réunir 
à Pancrace dans les cachots pour les réunir à 
la mort. 



PORTRAITS. 



PICHEGRU. 



J'ai promis de parler encore une fofs de 
Pichegru. C'est un devoir que j'accomplis 
envers sa mémoire, une des obligations les plus 
chères et les plus sacrées de mon cœur. 

Malheureusement pour moi je n'ai pas les 
loisirs d'un livre , et c'est un livre au moins 

13 
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qu'il faut i la mémoire de Pichegru. D'autres 
le feront , mais je n'aurai rien épargné pour 
leur fournir quelques matériaux. Ce n'est ici 
ni un plaidoyer , ni une suasoire, ni une apo- 
logie, c'est un sommaire. 

Commençons par tracer rapidement la vie 
de Pichegru ; elle sera peut-être jugée tout à 
l'heure. 

Pichegru est né en 1761 aux Planches, et 
non à Ârbois, qui ne réclame plus cette gloire. 
Laissons-la au lûodeste village où il a conservé 
quelques vieux amis ; c'est dans leur cœur qu'il 
aimeroit à vivre , et non dans les monuments 
maladroits qui l'ont fait si cruellement mé- 
connoitre. 

La famille de Pichegru étoit pauvre, mais 
honorée ; rustique, mais libre. Elle ne cultivoit 
pas ses propres terres , parce que l'ambition 
des propriétés étoit chose inconnue dans tout 
bamme qui a porté son nom. Le blason de ces 
nobles paysans, c'étoit honnêtement travaillera 
vii^re de peu; et depuis quatre cents ans on 
les app^loit Pichegru parce qu'ils tiroient le 
gru ou la graine au bout du/^/c ou du boyau. 
Cette noblesse en vaut une autre. 
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Pichegru vio t au monda estimé dans les sienp. 
C'étoit alors un héritage, 

La propriété protégeoit natureHemeal; l'en* 
faut du prolétaire, qu'elle redoute aujourd'hui. 

Charles Pichegru reçut une édueatioa soIt 
gnée chez les minimes d' Arbois, qui dirigeoieat 
le collège de cette ville. 

Ces minimes le devinèrent. Ils envoyèrent à 
leurs frjsiis au collège de Brienne l'écolier qui 
promettoit un grand homme , et il y fut , peu 
de temps après, le répétiteur de Napoléon. 

Ce point de contact est le premier qui se soit 
établi entre les deux plus fameux capitaines 
d'un siècle qui ne l'a cédé à aucun en illustra- 
tion militaire. I^e dernier, nous le verrons. 

Napoléon sortit de Brienne comme lieute- 
nant par tin acte spontané de la justice de 
Louis XYI; Pichegru en sortit comme sergent 
au premier régiment d'artillerie , par le seul 
ùdt de son application et de son travail. 

Il fit avec éclat la dernière guerre d'Amé- 
rique, et passa au grade d'adjudant. 

Il toucboit à vingt-huit ans aux honneurs 
de l'épaulette, quand la révolution arriva. 

Pichegru en avoit embrassé tous les prin-» 
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cipes généreux. Elle ou^roit une si belle voie 
aux grandes pensées l elle déployoit Rêvant 
elle tant d'espérances et d'avenir ! 

Il présidoit la société populaire de Besançon , 
au passage d'un bataillon des volontaires du 
Gard ; et il échangea sans peine sa sonnette 
contre une épée. Ce bataillon Tavoit choisi 
pour commandant. 

Deux ans après Charles Pichegru étoit gé- 
néral en chef de l'armée du Rhin. 

Cette armée n' étoit plus qu'une cohue en 
déroute. Les lignes étoîent prises, Strasbourg 
étoit menacé. 

Avecces troupes, réduites à un petit nombre 
et vaincues d'avance par l'habitude des dé- 
faites , Pichegru parvient à semer la défiance 
parmi les coalisés. Il invente et il organise une 
guerre d'escarmouche et de tirailleurs, la seule 
possible à ses armes , et il reprend nos fron- 
tières naturelles. Il est proclamé le sauveur de 
la patrie, et chargé de la sauver encore une 
fois à l'armée du Nord. 

Pichegru va rejoindre les débris de celle-ci 
à quarante lieues de Paris ; il les rassemble , 
les fortifie de sa présence et de la confiance 
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attachée à ses exploits , les mène vainqueurs 
â Cassel, à Gourtray, à Menin, à Rousselaër, 
à Hooglède, prend Bruges, Gand, Anvers, 
Bois-le-DuCy Yanloo, Nimègue, passe la Wabal 
sur la glace, entre dans Thielt, rompt les Hol- 
laodois, force les Ânglois à se rembarquer, 
s'empare d'Amsterdam , et dix jours après de 
toutes les Provinces - Unies. Ses ennemis 
avouent qu'il ne s'arrêta qu'à l'endroit où il 
ne trouva plus d'armées à combattre. 

Le sergent d'artillerie fut tout à coup investi 
alors de la plus haute puissance militaire 
qu'une démocratie eût jamais mise à la merci 
d'une épée. Il joignit la direction des armées 
du Nord et de Sambre-et-Meuse au comman- 
dement de l'armée de Rhin-et-Moselle. Jourdan 
et Moreau furent placés sous ses ordres, et 
Moreau l'en a fait souvenir. Son système étoit 
de ne pas effrayer l'Europe des succès d'une 
propagande qui ne cherchoit qu'à se ranimer. 
G' étoit le temps de se reposer des conquêtes , 
et de rassurer le monde sur les projets de la 
république. Une perdît pas une goutte de sang 
inutile, pas un pouce du territoire, et on Tac- 
cusa de nonchalance. On alla plus loin peut- 
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être. Le couperet qui avoit tué Luckoêf) 
Gtistines, Houchard, Beauharnais et Biroiii 
s'éloit usé sur trop de tètes héroïques : la ca- 
lomnie Tenoit d'être inventée cototre les gloires 
importunes : on calomnia. 

Dans cet intervalle , Pichegru avoit refusé 
les présents de ia Hollande et les hautes récom- 
penses de la France reconnoissante. Pichegru 
avoit besoin de si peu de chose! Deux fois 
sauveur de son pays , à l'est et au nord , et 
tenu pour tel par deux décrets, il sauve Paris, 
en passant) des bandits de germinal , il sauve 
la convention, qu'il pobvoit renverser d'un 
souffle, laisse rugir les furies de l'ingratitudoi 
et se retire dans un pauvre village , où il pend 
ré|)ée de Scîpîon à ia charrue 4e Cincinnatus» 

Ici commence son influence d'homme d'état» 
LéO vœu de plusieurs départements le porte à 
la législature ; le vœu unanime des législateurs 
le porte à la présidence. Le voilà mattre de la 
France encore une fois , par l'ascendant de sa 
popularité, comme il Tavoît été par celui de 
ses victoires. Que fait Pichegru ? Il hausse les 
épaules aux propositions des partis; il sovrit 
de piiié à leurs doléanees. Il méprise le diree" 
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toire sans doute ; et qui ne le mèprisoit point I 
Mais il l'attaque tout au plus de quelqqes pa-r 
rôles dédaigneuses. Pichegru étoit trop grand 
pour se prendre à de tels enoemis. S'il avoit 
daigné se lever, se montrer à hauteur d'howqie, 
le directoire tomboit. 

Fatigué , comme la France , de l'instabilité 
d'un gouvernement sans force morale, il a pu, 
il a dû alors, en loyal député, jeter les yeun 
sur un autre ordre de choses. Ce qu'on ne 
pourroit lui reprocher , rien 4e prouve cepeii* 
dant qu'il l'a fait. 

L'histoire dira que Pichegru, insouciant 
par philosophie , dédaigneux des hommes par 
expérience, n'avoit pas la force de résolintion 
nécessaire pour user de sa \xamie position au 
profit d'un peuple qui n'attendoii que log 
^ppel ; et cependant conspirer ainsi étoit u« 
acte de vertu. 

A. le supposer aussi énergique dans les ap- 
plications de sa pensée politique qu'il l'étoft 
peu réellement , à lui accorder cette puissance 
de volonté que je lui refuse comme la nature^ 
il auroit conspiré de son droit de suprématie 
populaire , comme Vergniaud contre la Mou- 
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lagoe, comme Robespierre contre ce qu'il 
appeloit le parti des intrigants , comme la con- 
vention contre Robespierre , comme Napoléon 
conspira depuis contre la constitution de 
l'an m , le directoire et les conseils. 

Ce qui est gloire en eux , suivant l'opinion , 
n'auroit pas été trahison en Pichegru. 

Il împortoit donc peu k la pureté de sa ré- 
putation que cela fût vrai , et cela est faux. 

Pichegru étoitavant tout un sage consommé, 
stoïcien dans ses mœurs , sceptique dans tout 
ce qui touchoît à la question sociale , trop in- 
différent aux résultats pour accepter un rôle 
actif dans les causes. Il n'y a rien là qui se 
concilie avec le caractère d'un conspirateur. 

Toutefois si Pichegru n'étott pas un moyen, 
IKchegru pouvoit être un prétexte. Il y avoit 
en lai sinon un chef, du moins un drapeau ; 
on mesura son ombre, et on eut peur. 

Quand les lyraus ont peur, ils font des 
coups d'état , et les coups d'état ne prennent 
au dépourvu que les honnêtes gens qui ne con' 
spirent pas. Pichegru fut arrêté ;i son poste. 

Le lendemain du 18 fructidoi', les coups île 
pied honteux ne manquèrent pas nu lion gar- 
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roué. Il fut royaliste alors , parce que c'éloit 
le reproche banal , royaliste comme l'a voit été 
Yergniaud au 31 mai, Danton le 11 germinal, 
Robespierre le 9 thermidor; comme Tauroit 
été Napoléon le 18 brumaire, si Napoléon 
n'avoit pas réussi. 
N'a-t-on pas dit , n'a-t-on pas imprimé à 

4 

Paris que Robespierre pensoit à épouser Ma- 
dame de France , que le mamelouck Roustan 
étoit Louis XYII déguisé? 

La vertu est plus difficile à détrôner que la 
gloire. On sentit qu'il falloit entasser, accu- 
muler les preuves; et quelles preuves! On 
verra, quand je les discuterai , sur quoi peu- 
vent se fonder dans une république la dégra- 
dation morale et la proscription d'un grand 
homme. 

Les complices de Pichegru dans cette pré- 
tendue conspiration en faveur des Bourbons , 
c'étoient Bourdon de l'Oise, qui avoit élé 
régicide; André Dumont, qui avoit été régi- 
cide; Cochon, qui avoit é(é régicide ; Tbibau- 
deau , qui avoit été régicide , et qui fut rayé 
par feveur ; Garnot , qui avoit été régicide , 
et que la France nouvelle aime à citer comme 
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son Gaton , comme son patriote sans taohe. 

Ces messieurs sont aujourd'hui de fort hon- 
nêtes gens , et Pichegru est un conspirateur. 

Pichegru aToit en effet conspiré au conseil , 
précisément comme il avoit trahi l'armée en 
battant l'ennemi. 

Il fut traîné au Temple sur une charrette , 
emporté en Amérique à fond de cale d'un 
vaisseau , jeté dans un cabanon , aux affreux 
déserts de Sinnamari. 

De là il parvint à s'évader avec quelques- 
uns de ses amis sur une frêle pirogue , et à 
gagner , au travers de mille périls , les bords 
hospitaliers de Surinam. 

Il se réfugia en Angleterre , j'y consens ; il 
faut pourtant bien se réfugier quelque pcirt. H 
y a vu les Bourbons , cela est vrai ; on voit ses 
compatriotes en pays d'exil ; n'avoit*il pas vu 
Billaud-Yarennes à la Guyane, BîUaud^Va* 
rennes, ce tigre des jacobins, qui ne s'étoit 
apprivoisé aux idées humaines que parmi les 
bétes sauvages ? li avoîi vu Biilaud-VarenB^eSi 
et il ne conspiroix pas le rétablissement de la 
terrenr. Le général ou le maréchal Maison , je 
ne suis pas sûr des titres , a vu l'infortuné duo 






de Reichstadt à Viennei et il ne consptroit pas 
le rélablisscment de l'empire. Soipion a con^ 
\ersé avec Annibal^ et il ne lui a pas vendu 
Rome. 

Mais Pichegru a-l-il du moins pris dâ ser- 
vice chez l'étranger , comme Thémistoole ou 
Gorfolan-? Non ; il en a reftisé partout. 

Mais a-t-il jeté le poids de son nom sur un 
des plateaux de la balance politique ? A-t-il 
fait lever le nôtre? Non : il entra une fois par 
curiosité au parlement d'Angleterre ; le parle^ 
ment se leva par respect , Pichegru salua et 
sortit* 

Mais a^t*-il essayé de se faire de b popula<- 
rité dans la nation, et de l'appui auprès des 
grands ? Non : il s'est livré à son penchant 
aatuMl pour la solitude ^ il s'est retiré au vil- 
toge. 

Mais a*4-U risçu de l'Angleterre une pension 
«t des «eoours? Héla^ I oui ; et il faut convenir 
que tbus ceux de nos généraux de ce temps-iè 
qui ont pm p^H ^nx afiaites s'étoîént mis de*- 
pufs iong^-teiips à l\bn d'une pareille humi- 
liaCfon. Ils^votent sat les banques de l'Europe 
assez de fimds em plein rapport pour ee passer 
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de la compassion des peuples. Pichegru , ar- 
rivé en Angleterre avec 400 francs d'emprunt, 
a obtenu sans le demander ce tribut d'une 
respectueuse pitié que les nations civilisées 
paient au malhear d'un illustre ennemi dont 
la fortune a trahi le courage; l'aumône de 
l'admiration à la gloire , l'obole du soldat à 
Bélisaire. Pichegru n'avoit pas été mis par sa 
proscription hors du ban de l'humanité. 

ËQÛn il est revenu à Paris, et cette fois il y 
avoit conspiraUon. Il seroit diflBcile de nier 
celle-Ii : les neuf dixièmes de la France en 
étoient. Mais n'est-il pas surprenant qu'après 
trente ans écoulés cette entreprise fatale n'ait 
jamais été réduite à sa véritable expression î 
Sa véritable expression , la voici : 

L'ambition de Napoléon marchoit à décou- 
vert depuis l'acte extra-constitutionnel qui lui 
conféroit le consulat à vie. C'étoit mieux que 
César, pour qui celte dignité n'avoit été pro- 
rogée qu'à dix ans.Onsavoit à n'en pas douter 
que la monarchie des Gaules lui étoit décernée 
d'avance dans son Capitole, et qu'il ne restoit 
pas un Brutus pour l'empêcher de ceindre 
trots mois après le bandeau impérial. Le 
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peuple effrontément trompé cherchoit un ven* 
geur à ses droits usurpés par la fraude , et ne 
le trouYoit pas. 

Moreau représentoit à la vérité les idées les 
plus populaires et les plus énergiques , et je 
suis convaincu que la multitude n'auroit pas 
hésité à suivre son cheval dans les rues de Pa- 
ris, si Moreau, qui étoit sur son cheval un fort 
gr^nd homme de guerre, n'avoit pas été à côté 
de son cheval quelque chose de moins qu'un 
homme , une bonne femme étourdie et hâ- 
bleuse. Il n'osa pas le monter. 

11 seroit trop rigoureux de dire pourtant 
qu'il n'eut pas quelques prétextes , dans l'oc- 
casion dont il s'agit , pour s'en tenir à cette al- 
ternative de velléités et de réticences qui for- 
moit son caractère politique. 

La France étoit alors divisée , autour du 
nouveau trône et de ses appuis, en deux camps 
parfaitement distincts qui demandoient chacun 
un symbole. Un engouement justifié par sa 
belle vie militaire avoit fait de Moreau le sym- 
bole de la république ; les fructidoriens s'é- 
toient chargés à leurs risques et périls de faire 
de Pichegru le symbole de la monarchie ; et 
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tout en le défendant d'une ooUusion dont sa 
sincérité le rendoit incapable , je crois qu9 
c'étoit là son penchant, car il étoit impos* 
sible de prévoir dans aucune autre combi- 
naison sociale le retour de Tordre et de la 
liberté. 

M oreau , qui ne voyoit probablement dans 
une concession apparenté qu'un moyen de 
temporiser, et qui , comme Fabius dont nou9 
lui avions donné le nom , aimoit à temporiser, 
parce que les formes dilatoires de la prudence 
étoient agréables à sa paresse , rédama le 
ooocours de Pichegru. 

Avoit-il pensé qu'il ne falloit rien moins que 
deux grands hommes et la patrie pour préva- 
loir contre le grand homme et sa fortune? 
G'étoit peu. 

Lajolais fut chargé de la périlleuse mission 
qui deYoit les rapprocher, et mille bruits en 
courent à sa honie. On a supposé , fort gratui- 
tement à mon avis , que cet officier entretenoit 
à fkart lui d'autres connivences avec la police, 
et mon cœur a toujours répugné à ces aceu* 
sations qu'il faut rappeler seulement pour les 
effiicer de l'iiisloire. Quoi qu'il en soit , Piefae« 



PIGHEGRU. 207 

gru triompha de 8on antipathie contre Moreau, 
et se rendit à son appel. 

De quoi s'agissoit^il P de montrer aux Fran 
çois deux grands capitaines qui avoient été 
leurs idoles, de rendre la liberté au pays, et de 
le convoquer, suivant les formes populaires 
de l'époque , à se choisir enûn un gouverne- 
ment. 

C'étiMt une conspiration , sans doute , et ce 
n'est pas celle-là dont j'ai contesté l'existence : 
la conspiration de I^lopidas contre Léontidès, 
de Thrasybule contre Critias. Je crois aujour- 
d'hui que son succès auroit été une calamité , 
car la mission de Napoléon est devenue pour 
moi évidemment providentielle ; mais cette en* 
treprise n'en étoit pas moins faîte pour le peu- 
ple , et fondée sur la vertu. 

Pkdiegru rratra en France avec des roya- 
listes et des Yendéens ! Qu'auroit-on dii s'il y 
étoit rentré avec des Anglois ? 

Pour être royaliste , on n'a pas perdu peut- 
être le titre de François 1 La Vendée est on 
France encore, quoiqu'on puisse en douter 
a«x lois exceptionnelles qui la régissent. Jamais 
le crayon insolent d'un cosmographe éhonté 
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n'a osé la retrancher de la carte de nos pro- 
vinces. 

Le proscrit de fructidor ramenoit sur la 
terre commune les proscrits de toutes les épo* 
ques , des députés , des soldats , des ouvriers, 
des paysans. Rassurez-vous I ils n'étoient que 
soixante ; et ces soixante hommes, faut-il dire 
que ce n'étoit pas une armée P C'étoit un 
cortège pour le triomphe, ou des compagnons 
pour Téchafaud. 

Qu'auroit pu ramener Pichegru d'ailleurs , 
si ce n'étoit ces hommes qui avoient droit à 
coopérer pour leur part à la réhabilitation du 
pacte universel? Le parti de Moreau étoit au- 
tour de Moreau , et s'y tenoit suspendu sur 
l'abîme creusé par ses irrésolutions homicides; 
les républicains énergiques étoient à Sainte- 
Pélagie , à la Force , i Bicôtre ; on les entas* 
soit aux lies de Rhé et d'Oléron ; ils achevoient 
de mourir à Gayenne et à Mahé. 

Pichegru a péremptoirement répondu pour 
moi aux inductions qu'on pourroit tirer de ce 
rapprochement fortuit par une phrase que 
l'instruction a naïvement conservée, parce 
qu'elle ne s'est pas avisée de tout. < Je suis ici 



PICHEGRU. 209 

avec vous , dit-il au brave Gadoadal , mais je 
n'y suis pas pour vous. » 

Il ne falioit pas livrer ce mot immortel aux 
presses impériales , car toutes les prétendues 
trahisons de Pichegru y sont jugées. 
. Je laisse de côté ici l'imputation de brigan- 
dage et de tentatives d'assassinat , si loyale- 
ment proclamée par la police dans ses in- 
croyables placards. Elle prouve seulement que 
le roi de Boutan n'avoit pas épuisé les fécondes 
ressources de Fart de se jouer du peuple. Pi^ 
chegru et Moreau brigands , c'étoit une im- 
pertinence assez plaisante. Moreau convoquant 
Plch^ru à Paris pour voir assassiner Napoléon 
des mains d'un homme de peine, c'est la ba- 
lourdise la plus grossière qu'on ait jamais jetée 
à la canaille. 

Pich^u étoit intervenu dans la conjura- 
tion de Moreau , sans autre vue que celle du 
bien public, et il ne pouvoit pas en avoir 
d'autres ; il vit l'éternel euncUUeurj et il le re- 
trouva plongé dans ses incertitudes ordinaires. 
Le sens exquis et profond qui distinguoit ce 
héros (c'est de Pichegru que je parle mainte- 
nant ) pénétra facilement un mystère que 
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Noreau méconnoiasmt pettt-*étr6 luninésie I 
Celui-ci vouloit le pouvoir , et attendoit qu'on 
le lui apportât tout fait, parce qu^il ne savoit 
si le oréer , ni le prendre. 

« Cet bomoio aosai est ambitieux! 9 dît Pi<- 
-diegm atec dàdain en rentrant dans aon asile, 
A ita^enveloppa dès oe moment de son man- 
teau de mot t. 

Cette antre parole, qui exclut dans Pichegra 
fusqu'i l'idée d'un ambition personnelle, n'est 
fias plus apocryphe que la première. C'eeten- 
<3Me l'instructioQ qui me la donne. 
■ Vjpliegru , tout entier à sa confiance dans 
l'ittamme qui Tavoit mandé 9 tout résolu aux 
plane de Moreau , et la modestie n'est jamais 
aUéei plot loin, ne.s^étoit pas méôse ménagé 
un refuge sous le toit de quelque ami de coBitf 
ett ^Tnpinion. &\ Ptohegru avoît conspiré avec 
un parti,; si Pîchegra avoit laissé, le 18 fruc* 
tiéer, des affîdés ou des complices , il auroit 
trouvé une porté où frapper à Paris. Ceci a 
teute L'évidence de la chose démontrée. 
' Que fiât Picbegru ? que fait le cbef de cette 
conspiratiofi monarchique prête pour une vie* 
teîte? il se rappelle 1 -adresse d'un avocat fraac« 



eomtots , fort étranger aux mouvements de la 
politique, et tout au p]us épicurien , sHl étoh 
quelque ehose, qui te cache chez une fille en- 
tretenue. Le dernier asile d' AlciLiade ne caq<- 
\enoi| pas i l'austérité de ses moeurs ; il y reste 
à peine quelques Jieures. Pendant ee temps*Hi 
le nom de son ancien valet-de-cbapibre est i^ 
venu à sa piémoire. Cet homme doit demeurer 
rue Chabapais, et Piohegrq le trouve sans dif- 
ficulté, car il n'y a rjen de plus facile à trouver 
qu'un traître qui nqus cherche déjà. 

Qn peut imaginer qo6 le malheureux gé* 
néral y Ait accqeilli avec empressement; il 
avoit été vendu la veille 400,000 francs, et il 
fut livré le lendemain. 

Pichegra n'étoit pasauqsî fecile à saisir qu'à 
surprendre. Il avoit ouvert la porte lui-même, 
et il étoit en chemise. Accablé par le nombre, 
le vainqueur de l'Europe tomba sur dix hommes 
ffui étoiçnt tombés. On se contenta de lui 
tailler les jambes à coups de sabre , pour se 
ménager l'honneur de l'emporter vivant. Un 
gends^rme lui ayant imposé le pied sur la tète, 
le pied ()'un gendarme sur la tète de Pichegru! 
Pichegru lui enleva d'un coup de dents le 
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talon de sa botte et une partie du caUaneum 
avec. Pendant ce temps-là on remmailiottoit 
dans de fortes cordes, serrées avec un tourni- 
quet, que le commissaire de police eut l'hu- 
manité de faire relâcher un peu au corps-de- 
garde de la barrière des Sergents, pour laisser 
respirer le prisonnier; il alloit mourir. 

C'est ainsi que Pichegru fut emporté dans 
le cabinet de son premier interrogateur , qui 
ne lui demanda d'autre garantie contre lui- 
même que sa parole , et qui ne le laissa man- 
quer d'aucun soin. Ces égards, dont la sensi- 
bilité fait un devoir à quiconque est doué d'une 
âme , et que l'esprit conseilleroit tout seul , 
n'étonneront personne de la part de M. Real, 
dont les admirables plaidoyers annoncent tant 
d'âme et tant d'esprit. 

Il parolt, à l'interrogatoire imprimé, que les 
réponses de Pich£||ru furent âpres et presque 
brutales. Il refusa de dire son nom paternel ; 
il refusa d'avouer d'autres rapports avec Mo- 
reau que ceux dont l'Europe étoit informée; 
il refusa de signer. Je parle d'après la procé- 
dure publique, ainsi que parle le vulgaire. 

Je sais d'autres détails. Oo n'avoit saisi 



PIGHEGRU. 213 

aucun papier mystérieux dans la chemise de 
Pichegru ; mais les agents de police faisoient 
quelque fond sur un volume perfidement im- 
primé en chiffres inconnus, qui s'étoit trouvé 
sous son oreiller, et qui devoit receler des 
mystères bien inconnus ; c'étoit un Thucydide 
grec. 

M. Real sourit , et demanda au prisonnier 
s'il lui seroit agréable de se munir au Temple 
de quelques autres conspirateurs de la même 
espèce. Pichegru , adouci par des procédés si 
délicats, et dont nul homme n'étoit plus digne 
d'apprécier toute la valeur , témoigna Tenvie 
de relire Sénèque. 

« Sénèque ! vous n'y pensez pas , lui dit le 

• ministre-adjoint , le Joueur de Regnard • ne 

• s'avisa de cette lecture qu'après avoir perdu 

• sa dernière partiel... • 

Elle n'étoit donc pas perdue aux yeux de 
Napoléon et de ses amis, la dernière partie de 
Pichegru ! 

Et si Piehegra n'avoit été qu'un misérable 
traître , eapaUe de vendre à l'étranger la terre 
et le sang du pays, nloit-il qu'on s'occupât de 
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Ittî dônnel' une chance et un bénéfice dans le 
jeu de Napolé(m? 

Cependant ^ peu dé temps après on lui oF* 
froit le gouvernement de cette Gniatiis fran* 
çofse où il avoît été déporté. 

Pichegiru promît «a réponse jpfeur te (tede^ 
main , et le lendemain on le trouva morU 

Avant d'arriver à Fénigme de ce dernier 
événement, qui restera une énigme, et ce n'est 
pas ma faute, il faudroit peut-être expliquer 
comment j'ai pénétré dans les mystères de 
celle-ci. 

tle que je viens de rapporter , en effet , n'a 
jamais été écrit , et il y avoit cependant deux 
excellentes raisons pour donner. à cette anec- 
cote la pllis grande |;>ûblicitè possible ; c'est 
qu'elle avoit pour conséquence nécessaire la 
rénabihltation des deux gran^ personnages àe 
la révolution , de Pichegrù comme traître , et 
^ lYà^ôlébn comme assassin. 

Noù , sahs dè'ùte ! Napoléon n^à 'ôràoûïié bî 
permis l'assassinat de Pichegrù , pùîs()fa'il 
nliteendmt que 'sa iréponse ponr Itii cofnfëlrer 
une )[>artte de h puissance souveraine sut Isn 
Atatre point de k terre» ii sentoit âe^nàent 
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qm Taiicien Inonde étoit timp ârdt pour ite 
contenir à la fois toln deût. 

Non^ teM doute j Kcbogrn n'avlMt |Ms tray 
le pays, puisque k plus lévère «t le plus far-» 
tial de s€ss îta^ 4«i dfélégikoit spontaliéaieill 
rboMieiir de représMier k f^rance datas «dès 
eoeirées où elle ne peot être reptrésentée que 
par im pouvoir s&ns lÎMâkes^ «et d'y régner «a 
son nom airec dei; nillioss et des soldats. 

Mais pour faire sortir œ feit du rang des fio*^ 
trions àÎ8torM|ue8 •a«(xM|aeUes mm m'accuse de 
Aoe c(ân]^lsâre^ te bon sens *da ^publie eiigem î t 
astre cime «fM i» béiBbigna|g[e d'^n famnoiè 
quVm n*a jamais soutenue, grâce au cîel, 
d'avoir éa paart ^ ^seus aucMi régime^ «ix wmk^ 
fidenees de la police. 0»n «rigeroh pwit^(btita de 
MM, côBatee des muàéa& oànéliens ^ etilm éé 
Duvidet delasibyUe^ 

Ob'bîeù) €i> feroit mieUK ,<oil «'infetinfètéit 
de la vérité de ces dérm^^ ci^tonstattces^au- 
proft de a. 4e comte Réal^ dont la vteikiesee vi*- 

1 Ces détail» m'a^oiêot été raicontés par M. Aéal devutiiliir 
sieurs témoias , au nombre desquels se trouvoit M. Dayid, notre 
célèbre statuaire, et c'est ce qui explique cettfc illusion. Lfe <îha- 
fjlklÉt entier a M imprimé da Mvant de M. Béaletâte jflnVMa. 
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rile a conservé toute ta verdenr des soaTentrs 
de la jeunesse ; de H. Real , seul intermédiaire 
et par conséquent seul garant digne de foi de 
cette n^Dciation. La seule dénégation de 
If. Héal détroiroit toute la crédibilité de mon 
récit. Je me soumets Tolonliers à celte épreuve: 

Nous partirons donc de cette hypothèse , 
qne je tiens pour admise, dans Texamen des 
pensées qui durent occuper Pichegru jusqu'à 
sa dernière résolution. 

Pichegru étoit coupable de &it envers le 
gouvernement consulaire, comme l'eût été 
Thrasybule tombé à la discrétion des trente 
tyrans, comme l' étoit Pélopidas , si un mou- 
chard thébain l'avoit livré & l'oligarchie. 

Il n'y avoit pas un juge à Paris qui ne pât 
le condamner en conscience , d'après le texte 
de la loi. Il n'y avoit qu'un homme à Parisqol 
pût lui faire grâce, et cet homme étoit Napoléon. 

I4apoléon étoit disposé à lui feire grâce : il 
lesavMt. Napoléon vouloit le traiter plus lar- 
gement, et il le savoit aussi. Pichegru n'étoit 
pas seulement menacé de vivre} il étoit me- 
nacé d'une faveur, d'un gouvernement, d'une 
vice-royauté; à lui, captif promis au bour- 
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reau , on lai promettoit une portion de Tau- 
torité impériale. 

Si Pichegru avoit été le traître qui vendit 
indignement son épée pour donner son nom à 
un village , il n'auroit pas balancé à sauver sa 
tète quand on lui jeloit presque un monde. 

Mais pour sa grande âme une flétrissure 
honoriûque n'en étoît pas moins une flétrissure. 
Il ne trancha pas le nœud gordien comme 
Alexandre; il le serra. Je ne sais aucune autre 
manière d'expliquer son suicide. 
. Quant à Passassinat , il seroit heureusement 
plus di£Scile encore à expliquer. L'intérêt du 
crime n'y est pas, et les crimes de notre civi- 
lisation ne vont plus sans intérêt. Laissons sur 
Bonaparte, et j'y consens à regret, le sang 
innocent du duc d'Enghien , tant que l'his» 
tojre ne l'en aura pas lavé. Connivence ou foi- 
blesse, déférence ou cruauté, cen est déjà 
trop pour sa mémoire. Ce sang criera plus 
haut que celui de Clytus et de Callistbène. 

Un très-petit nombre de ces attentats sont 
l'ouvrage de l'homme qui en recueille le pro- 
fit — et la honte ! mais les meurtriers oflScieux 
foisonnent partout où il y a des tyrans. 
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AvaM d'arrïyer A Ane ttoQtltovelrië 1)iett radiM 
embarrassaote qu'on ne croit et qflf ii'boïA)^e¥& 
qu« la tDoindra i^aitie de ce diMdttH -, qUbi- 
qu'ëlte en soit te principal objet , J^'âMi «defr* 
HKt quelqœ idiée de Pi«hegr« ^ «oMs te ï«^oH 
phy^ue el monri. Je ne coïnjWeAiilb pas h 
biographie «ans parti^'ri. 

I>iefce|g^u û'avoit quie tïHenve-deux latia (qtiMi 
il ftit<élé<^ an twttKOHddaieM en drtrf de t^ih- 
ndadv ttiiiai bmik, eomtte daâs loM 4ieA 
hommes qui «te'vieniieni des t;pï»t I^KpMI* 
num de m phyiioBtHÉie avoit ^«aaoé tevaMu- 
rite de t'ftge. -Ainsi «fie le }cmi6 Gavtfks 46M 
la^^ttamortMsseiffbletotila rimate^ ftj iiii ia 
eii««n', il iinaposoit d^ le reis^eot. 'Deux «M 
aopamVuA , M. de fOsHMone , HorA rnritristmè 
de la gmtre > «S>oit idh <de lui oe dMt ^AfftMel 
(ftri équivav^ â mu Biguatentem 1 1 Qu^ort dwa 
■"dffvâtMi Oè ieune'sovs-oflkierdewtit leqMt M 
■ cdloMteétoicnt tentés de parier ehapcMbaBÏi 

Pioheg^ me paroiasoit viebx, bt saiwiifir 
Étatian prâtoit â cette -eHreiar co«iflnrà*e «ui 
enfsns. Sa tntte , au-^lessDS de lamt^esm, 
éloit pilotât •bi&m 'plautée que hîen iprise ; eHS 
n'avoit^d*ei«^a)Wte>qjleice qoi isied à ta fiM«e* 



QuoitiHe peu charnu , il étoit large. Son buste 
tDU¥ert ^ son dos un peu YOûté, ses vasleé épsu^ 
les qui soutenoient tin cou ample ^ bôurt et 
nerveux ) lui donnoieni quelque chése d'bn 
athlète comme Milon ^ ou d'un gladiatsfur 
eomme Sf^àrtacus. Sbn visage partibipoit de 
cette foIrÉie quadt^angulàire qui è&i assez pi^o^ 
pre aux Franos- Comtois de bonne race, fies es 
mandibulaii^es éloient énofines ^ Son front iim 
«ense et très-^anouï vers ses teUdpes dég»*^ 
nies de cheveux , son nez bien proportionnelle ^ 
ceupé de la base à rextrémtté par un ptan Ani 
qui f^bioit wie iàrge arftte. Rien Â'égbleît la 
éouceur de son regard quand il n'avoit IpoiM 
de raison polir le nèodre impérieux xm veiaé^ 
table. Si un grand artiste voulmt exprimer ««r 
une face hutnuîne i'MipassiMh'té )d'«ni deihi- 
éieu \ il faudreît «qu'il mvdfrtài te 4ète de #î» 
efic^ru'. 

<Son iné|tat8 profond ppiir lès hommes «èl 
pour. les >événeBrènts<, sur ilcfifqueifi il n^expri« 
moit JàitaaÂs son opîAion iiu'avec ùnfe ironie 
dédaigneuse, ajoutoit enacore à eewraet^.' 
Ptêfaègru selrvôtticyâlement l'ordre soeîalqa'il 
àvwt trouvé ^ paa^ee^fue'c'^ît'te'nnsfiimiq 
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il ne restimoit pas , et il ne pouvoit pas l'esti- 
mer. Son cœur ne s'émouvoît qu'au souvenir 
d'un village où il espéroit passer sa vieillesse, 
a Remplir sa tâche et se reposer , dîsoit-il sou- 
» vent, c'est toute la destinée de l'homme. » 

Pour lui supposer d'autre ambition que 
celle qui aspire à Toisiveté rêveuse, à la non- 
chalance occupée du sage, il faut n'avoir ja- 
mais approché de Pichegru. Je m'en rapporte 
i ceux qui l'ont connu , sans excepter ses en- 
nemis. 

Qu'on fasse un vice , je m'y soumets , de sa 
vertu dominante , mais qu'on ne la défigure 
pas. Un empire auroit été trop petit pour son 
génie ; une métairie auroit été trop grande 
pour son indolence. 

Son voyage même à Paris , sans éclaircisse- 
ments, sans conseils , sans {Nromesse écrite , \ 
la merci d'un rival dont il avoit éprouve la foi- 
blesse et la mobilité , n'est que l'acte d'un pa- 
resseux plein d'âme et de dévouement , qui 
change laborieusement de place au soleil pour 
être encore une fois utile. 

Qu'auroit-il fait d'un trésor ? Il n'avoit ja- 
maispu apprendre à compter l'argent. Ce grand 
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mathématicien de l'école de Brienné étoit inca* 
pable dérégler en monnoie courante le compte 
d'une blanchisseuse. Quand on lui appôrtoit , 
au quartier-général, ses appointements du mois 
(c'étoient alors des assignats en feuilles) , il en 
Goupoit au jour le jour ce qui lui étoit néces- 
saire pour payer la dépensé en nombre rond. 
Le surplus traînoit sur son matelas , sur sa ta- 
ble , sur sa chaise , ou à côté. 

Pichegru n'a jamais été marié , quoiqu'on 
l'ait fait maladroitement stipuler , dans le fa- 
meux marché des fourgons de kinglin , pour 
des enfants qu'il n'avoit pas; la restauration 
s'est cependant hâtée de pensionner une petite 
aventurière qui se donnoit pour sa fille. L'é- 
tourderie bienveillante de la récompense étoit 
la conséquence nécessaire d'une étourderie 
malveillante dans l'accusation. Au fond de 
l'une et de l'autre, il n'y avoit heureusement 
qu'un mensonge. 

Pichegru, sous-officier, s'étoit fait ce que 
les sous-officiers appellent une bonne amie } et 
celle-ci, pour un homme tel que lui, ne pou- 
voit être qu'une amie décente, sérieuse et 
respectable. Cette pauvre fille /que je vois 
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d^id et qui s'appeloit Rose , étoit à peu près 
de l'Age de Bichegro ; elle était fort médioeroT 
ment jolie et boitoit. Son état d'ouvrière en 
robes , dans lequel elle exeeiloit , lui permeltoil 
de vivre honnélement sans recourir à personne. 
J'ai ouvert dix lettres d^elle» surTautotisation 
que n'avoit donnée le général d'ouvrir toutes 
miles qui ne provenoimt pas du gofivOTnei- 
ment , et je n'ai jamais vu de lettres plus no« 
Mes, plus raisonnables et plus toitcbantes. 
Elle ne le tutovoit point ; elle Tengageoit ^ avec 
une confiance fondée sur son caractère, à ne 
pas se laisser éblouir par les prestiges de la 
fortune, à rester le t¥>n Charles qui s'étoit foit 
aimer dans une condition obscure, et à foire , 
quand il le pourroit , quelques économies pour 
ses parents pauvres. Pour elle, ce n'était que 
peintures exagérées de son bien-être et de ses 
succès. Elle avoit foit six robes pour la femme 
du représentant, elle en coupoit six autrqs 
pour la femme du général ; elle av(Mt même de 
Tor , ce qui étoit fort rare dans ce temps-là. 
Digne et honnête créature!... Pichegru reli* 
soit ces lettres avec une émotion si douce , et 
il disoit si fièrement en les serrant dans son 



pertrffii^â : « C'ett pouptasl aïoi qui luiî m 
Il apparia l'ûrthQgFaphe ! ^ 

OAiMt qind Fî«begru »'av<âtjainaisi d'argent 
m réwrve* j'^i 4H coniment U pajfQît : oom-r 
«iMt U ^QQît , on le devise. Quand je le 

quittai h Wmfs^mhQwg^ Iw feuiUaa d'ai^sigaau 
étfflOQid^ fwtane arrivera la veillât et lea cî^ 
fm93L y aveient déjà fait m larg^ trayail. » tl 
^Qt 09peodiQt , mcidit^il, que j'envoie une 
petite marque de souvenip à Iiû«e* » Ç^tt^ 
laarque de aouvenip du premier homme du la 
république pour une tailfeuse ^m étpii sa 
mijllaure amie , e*eat moi qui la rapportai ; 
on para^uie, un beau parapluie vraîm^^t 9 
qm avoit «oûté 38 francs en assignats au pair | 

le saia que tout ûsla est biao puéril; pais 
q^m ! Je ne Téeris ci^iendant pas sans atten^ 
drJsaement : j'aime à trouver de semblables 
d^île dans Plutarque , et Piehegru étoii un 
kooime de Plutarque , ou il n'y en eut jamais. 

Des détails, en voici encore : trois aqs après, 
yHfM encore un epfant , mais un enfant de 
cette époque, nourri d'études fortes et de sen* 
timents exaltés , capable de se passionner pour 
tout, et eurtout pour les causes périlleuses 1 
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ambitieux de dévouement et de dangers. Pi« 
chegru rendu à l'état de citoyen, mais dictateur 
universel de Topinion, traversoit alors en 
triomi)hateur ces villes de Franche-Comté où 
une populace imbécille devoit un jour traîner 
ses statues dans la boue. Une de ses premières 
pensées fut de m'appeler. Je l'accompagnai à 
Arbois. Tai fait seul avec lui dans sa voiture 
cette partie de son voyage. De Besançon , il y 
a onze lieues de poste. 

Je venois d'embrasser avec toute la ferveur 
d'un néophyte le parti tout aussi absurde i 
mais non plus absurde qu'un autre, auquel 
on ose prétendre que Pichegru s'étoit vendu 
plus d'une année auparavant, comme si Pi- 
chegru avoit pu se vendre ! j'exerçois sur la 
classe jeune un certain ascendant d'expansion, 
et si l'on veut de turbulence. J'espère au 
moins qu'on ne me contestera pas celui-là , 
même dans mon pays* J'étois un Séide tout 
fait, et j'en valois bien un autre. Si Pichegru 
avoit conspiré , il l'auroit pris. Hais Pich^ru 
ne conspiroit pas. 

U m'aimoit cependant, et je ne lui ménageois 
pas, les aveux. Eh bien!.... s^ conseils sont 
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devenus la règle de ma raison quand ]*ai été 
afiranchi de toutes les erreurs dont il m'avoit 
détourné. La politique de Pichegru, c*étoit 
Vordre , le devoir , la morale , la politique des 
gens de bien d'aujourd'hui, au désespoir près« 
Arbois ne l'accueillit pas comme un de ses 
enfants, mais comme le roi de ces jours de né- 
cessité. Rien n'étoit plus fait pour lui déplaire 
que ce pompeux cérémonial sous lequel se 
déguisoient gauchement les secrètes vues des 
partis. Il savoit trop que tout cela ne s'adres* 
soit pas à lui ; il avoît résolu d'y couper court 
une fois. Après ces manifestations générales 
de reconnoissance et d'affection qui ne coû- 
toient rien à une âme si naturelle et si tendre, 
après ces effusions d'un abandon plus intime 
que sollicitoient d'anciens souvenirs : c Mon 
• cher compatriote , dit-il au président de la 
» députation qui étoit venue le recevoir, je n'ai 
> qu'un très-petit nombre d'heures à passer 
. dans mon pays natal, et je les dois presque 
» toutes à mes parents des villages voisins. Si 
» l'amitié qui m'unit à vous m'entratnoit à 
» négliger mes devoirs de famille , vous m'en 

B blâmeriez le premier , et vous auriez raison » 

is 



iê 



)» YovjB yei^ez cependant me proposer un diner 

f ^t Uf^ bal. Quoique j'aie perdu depuis long- 

f l^pQips l'habitude de ces plaisirs; , j'y partici- 

I nçrpis volpntiers. Je serpis |ie,ureux de vider 

I pff, 81 bonne compagnie quelques verres de 

? pe^re excellent vin mousseux , et de voir 

j i^ifàseT les jeuçes filles d'Ârbois qui doivent 

,f^e bien jolies si elles ressemblent à leurs 

I mèri^ : mais un soldat n'a que sa parole , et 

I ie ypji^ jure sur l'honneur que je suis retenu. 

I f ai prpmis i| y a lopg-temps à Barbier le 

^ îiignpron «Je faire avec lui ç^on premier re- 

;i P9f qjuand je reviendrois au pays ; et , en 

. ji conscience , 4'ici au çoijicher du soleil, je 

f U'^^ P^u^ P^ ^^^ deux* » 

y étpit ti^pis heures, après-midi. L'émotion 
l9( gfan4e. Il i^'étoit plus question que de 
êF9fFfff jce vigneron ^i dédaigné la veille , qui 
^vj^ijt eu rboiineur d'èjtre Ta^i du général. 
Q'éiffti iun pauvre diable qui po^édojit un petit 
1^ 4(f yig»e pour lioute fortunp, et qui ajrro- 
;0)j| ^i^ueUeo^c^t de i^oiji prp^pil upe maïuvs^se 
;prj^^p 4^ pain ^oir. L€^ eqfai^s l'^ppcAoîent 
.J|af^^ te Désespéré j à caj^^e .d'un certain 
|jb»^9 #l9A0Qliq^e &, ktomb» (|ui u» ro- 
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nom lui est probablement resté s'il yit eil.QPfÇ. 

i)i| 9Hepdaqt, op çsqoçtoit pjroc^$$iopp^ll6- 

in«fft )e général. ^M hPRt (t'pne PfOfflen^fïP 

nu'on appçllp, je crpïs, (q Fotffe,, |1 ^.^fr/èf^ y^^ 

WPQMspt d^v^i}^ Ig ^e^x tiilçi^l oj^ tm. Rpfi(j|p 

le capitaine Claude Morel , dit l^ ftpftfifi > V^p 

l^ pjCjires de Bf>OJ?. • Poi)gçrv,e:| J)jçn pft| j^f J)ré- 

là ! dit-il avec éjpo^jop.... pe fjç^y^ hoipsip 

î 9 joui «l'pn ï)ojpli<?iir gjjj (^^ J'objeç î|e |o"8 

• ISS? dé§|r§! Il est mqrt pq^r la ïwtftiel... . 

Pq étoitpjjcvçpf^ à trqpyçç lep«se^péi;4îJ^i^ 

pa >igr}e, et on Jl^i avoi» ppicté, pfeapie^» jt^j^, 

l'ipyjtgiliop jrjçspeptqeuse f}e? ^utpçit^s df ji? 

yii^ç. U g'.^lojj yen^u ^y fcanqug^ 9iM SMtfP 

p^ilqapwe, ç> apTèjf pvoir .#p.Qs^ ^m pp p^ip 

ses outils et sa hottç, || s'4fpit jeté çn p(€^f^ 

,dç joip (îftn§ ^ fejffis die FwflçgFM- 

— f -Ç'ÇSt «Jonc Jpi , Pbarlot , i|^9« PSPWP 
Chariot ! s'écrioit Barbier-le-Désespéré. » 

— ff Ç'esl; (}pnc tqi, mop cber caiparude! 
lui jrépDDdoit PÂçi^i^gru »n p|euraat94S$i. t 

4ç puis ipe trpipper sqr un horowe qap 
j'qdfuire p9r*de^sms toujs 1$^ homipes qu'on 

gimr^f mm jam»i$ la siqiplicii^} ^9 e^iy^^té 
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des mœurs, ne m*a paru toucher de plus près 
au sublime. 

Pichegru fil; asseoir le Désespéré à côté de 
lui, ne parla en particulier qu'à lui, et ne le 
quitta pas jusqu'à son départ. S'il y avoit là 
des émissaires de Pitt et Çobourg, ils en furent 
pour leurs frais. 

Yoilà le traître qui conspiroit pour l'aristo- 
cratie, pour le pouvoir absolu L.. 

Et s'il avoit conspiré pour lui-même , s'il 
avoit daigné leurrer le peuple d'une fausse 
espérance, s'il avoit trahi la liberté en la pro- 
clamant , s'il s'étoit laissé infliger le pouvoir 
impérial en feignant de le repousser, ceux qui 
le calomnioient alors, le front aujourd'hui 
baissé dans la poussière, adoreroient son effigie 
au sommet d'une colonne ! 

Mais cette conspiration pour les Bourbons, 
où en sont les preuves? Je n'en oublierai pas 
une. 

Est-ce dans les paipers si adroitement, si 
heureusement saisis le lendemain du i8 fruc- 
tidor dans les fourgons de Klinglin , de d' An- 
traigues, des intrigants de Bareuth ? car on n'a 
jamais vu tant de fourgons égarés. • Il eût été 
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facile de les examiner légalement^ dit l'habile 
auteur de rarticle Pichegru dans la Biographie 
des contemporains, qui est une des pièces les 
plus solides de Taccusation; înais il est tant de 
parvenus à l'autorité, ajoute-t-il , qui aiment 
mieux proscrire !» 

Ces papiers n'ont donc pas été examinés 
légalement; ils n'ont jamais été vus en na- 
ture; on n'a fait dans leur publication ni la 
part du vil espion qui invente de faux rapports 
pour fournir aux besoins de sa méprisable 
vie, ni la part du sycophante qui suppose ou 
qui falsifie des documents pour justifier ses 
gros salaires diplomatiques ou pour les faire 
augmenter, ni la part du lâche, quel qu'il 
soit, qui s'empresse d'aggraver de son té- 
moignage honteux une dénonciation capitale , 
pour l'empêcher de s'étendre jusqu'à lui !... 

Et quanddes papiers saisis dans des fourgons 
ou ailleurs ont-ils manqué à la proscription 
d'un grand homme? Si Bonaparte avoit échoué 
à Saint-Cloud , le directoire n'avoit-il pas en 
main son premier traité secret avec le duc 
d'York, son second traité secret avec le roi de 
Prusse par l'intermédiaire de Sieyès? N'éloit- 
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ce pas pour eux que le i8 brumaire avoit ét^ 
entrepris? J'en peux parler savamment de ces 
traités-là; je lés ai vu faire. 

On sait aujourd'hui, à n'en pas douter, 
comment Bonaparte is'entendoit avec le duc 
d'York et le roi de Prusse. 

Et puis j'admets au'il y ait des pièces au- 
thentiqués dans ce Fatras d'infamies, et je n'y 
suis certainement pas obh'gé; j'admets que dé 
misérables araélions de la police royale se 
soient faits forts de quelques beaux noms pour 
se recommander à leurs maîtres, et que leurs 
res aient été assez dupes pour les écouter j 
j'admets jusqu'à TautHenticité de ce projet de 
marché où Pichegriî célibataire se fait ridicii* 
lement octroyer dès avantages actuels {5our 
des enfants qui n'existent pas; qu'est-ce que 
cela prouve, sinon que les courtiers de conspi- 
ration sont bien insolents, et qiie céui qui les 
paient sont bien crédules? il n'y â pas de jour 
où des escroqueries, toutes semblables en 
petit, n'égaient l'auditoire dé là police ëbr- 
reciionnélié. 

Veut-on savoir ce qu'en pénsôit lui-même le 
corps législatif dé fructidor i Narras , Thibdii^ 
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deau, Cambacérès, et vingt autres, éioient 
compromis dans ces correspondances, ni plus 
ni moins que Pichegru : on passa à l'ordre dii 
jour à l'unanimité, après lé 18 fructidor! 

Ce n'est donc pas cela qui peut fonder la 
proscription morale de Pîchegru. Voyons (é 
reste. 

Est-ce par hasard la lettre tardive de Mo- 
reau, cette dénonciation après coup qui rêvé- 
loit au directoire une ancienne conversation 
confidentielle entre lui Moreàu, général en 
chef, et Pichegru, alors déporté, alors garrotté 
d'indignes liens dans une charrette grillée^ 
Cela neseroitpas beau, mais qu'en résutteroit- 
il eu dernière analyse ? Deux choses : que 
Pichegru croyoit à Moreau, et que, parmi les 
éventualités de la France révolutionnaire , il 
aVoît le bon sens de compter sur la monarchie. 
La belle merveille! Ce secret que Pichegru 
auroit soufflé à l'oreille de Btoreaù , c'étoit le 
secret de la comédie , la dernière pensée de 
tout le monde. Pour que Pîchegru n'en parlât 
pas à Moreau, il auroit fallu qu'il prit llloreàu 
pour un mouchard, pour l'homme de la leli^ 
au directoire. 
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Respect cependant , je le veux bien , à la 
cendre de Moreau , de Moreau lui-même ! qui 
est mort au milieu des Russes, dans des circon- 
stances bien plus défavorables à sa mémoire 
qu'aucune de celles dont on charge la mémoire 
de Pichegru, et qui, selon toute apparence, est 
cependant mort innocent de trahison. Je ne 
suis pas suspect quand je défends celui-là 1 

Mais cette lettre de Moreau, il l'a déniée sans 
intérêt à le faire , quand il avoit intérêt peut- 
être à l'avouer; et c'est l'acte le plus viril de sa 
vie morale et politique» Elle est donc comme 
non avenue dans la question. 

Allons toujours aux preuves de la conspira- 
tion de Pichegru. J'ai promis de ne pas les 
éviter. 

Est-ce le fait singulier sur lequel s'appuie 
l'article de la Biographie des contemporains , 
qui n'est certainement pas à récuser pour les 
ennemis de Pichegru ? Les expressions du ré- 
dacteur, homme de cœur , d'esprit et de me- 
sure , qui lutte visiblement malgré lui contre 
son intime conviction , sont trop précieuses 
pour que je ne prenne pas plaisir à les copier. 
Elles m'éviteront presque la peine de répondre. 
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t Un émigré, dit-il, transfuge du parti roya- 

> liste, livra le premier, à ce qu'on assure, aux 

> directeurs les secrets du prince de C!ondé et 
»de Pichegru, secrets auxquels il avoit été 

> initié , et obtint pour prix de sa délation des 
• récompenses pécuniaires et de& missions 
» d'observateur à l'étranger. • 

Quand transfuge , délation^ récompenses pé- 
cuniaires et mission d'observateur à l'étranger 
seront de la langue de l'honneur et de This-* 
toire , je dirai ce que vaut ce témoin; et je le 
dirois dés aujourd'hui s'il n'étoit mort. 

Est-ce le radotage de Fauche-Borel , devenu 
par je ne sais quel hasard chroniqueur authen- 
tique de la restauration ? Ceci mérite un peu 
plus de développements. Nous entrons sur un 
autre terrain. 

Fauche-Borel étoit une espèce de bon hom- 
me , sincèrement attaché aux Bourbons, vul- 
gaire et naïf de nature , actif et remuant d'in* 
stinct , serviable par sentiment comme un bon 
Suisse , plus serviable encore quand il y avoit 
quelque choseà gagner à l'être, comme le Suisse 
du proverbe; un prêteur obligeant qui avoit trop 
de débiteurs à Goblentz pour ne pas retrouver 
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quelques protecteurs â h coUr; un messager 
officieux doni led frais dé posté se payoierït eii 
complimens; iin intrépide entremetteur dont 
les dangers se rèconnoissoient en promesses. 
L'appétit vient en mangeant, et l'esprit eri 
intriguant. H s'avisa un jour de se dédomma- 
ger des pertes dû courtage danà les; gros sa- 
laires de là diplomatie, et àes prétentions fu- 
irent bien accueillie^ , car les diploihates dd 
roi légitime n'étolent |)as forts. Dès ce moment 
il sillonna l'Europe de ses roues dans toutes 
les directions, comme lé Ëawer dé Potemkiù, 
colportant de ville en ville, de camps en camps, 
et de palais éh palais , des lettres de créance 
g[nBbnhées sur satin, signées Louis j et pliià 
bas d'Avaray; puis, rendant en échange et 
contre de bons mandats toutes les blllëveséèé 
qui lui passoient par la têié. Ce n'étoltpas î]ue 
lé pauvre Fauche n'éflt eii des entrevues so- 
lennelles ; il seroit allé proposer au cardinal 
Maury de décoiffer le chapeau rouge, et à Na- 
poléon couronné d'accepter l'épée de connéta- 
ble , car il agissoit eh conscience; mais le ré- 
sultat dé ces négociations s'ârrangeoit si étràii- 
geinent dàrib son esprit que les rëfUs lès |)liis 
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déclarés s*y tournoient en promesses , et il ne 
rèntroit jamais auprès de son prince nomade 
(|ue les mains chargées de lis qui distilloieni 
une myrrhe royale, comme ceux du Cantique 
des Cantiques. Il ne faut pas croire pour cela 
que Paiichë fût un menteur systématique. Il 
croyoît profondément tôiit ce qu'il s'ètoît ra- 
conté à lui-même, et je ne l'ai jamais vu varier 
dans le thème grossier de ces happe-loiirdes 
<]u'on a fait semblant de prendre pour argent 
comptant dé lllîttau à Varsovie, de Varsovie â 
Hartwell , et de Hartwell aux Tuileries. 

Fauche in'a souvent, en effet, débité toutes 
ces sornettes avec Tàplomb d'un théologien 
qui prêche lé dogme ; je les aï gravement écou- 
tées, en me contentant d'opposer quelque 
douté à des faits matériellement faux dont l'îm- 
possibilité tbmboîl sous les sens de tout le 
monde , i>oiir me procurer le plaisir de les en- 
tendre répéter dans les mêmes termes , nîplus 
ni moins ; car j'ai déjà dit (jue Fauche étoit in- 
variable dans ses fortouîes. A la seconde oii 
troîsîèine alfîrmation, je tombois d'accord avièc 

r 

îul, sauf à riire, et je li'en ètois pas pluscori- 
vâîidèd* î^os contestations ne pou^oieiik alfei* 
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fort loin , parce que Fauche , devenu vieux et 
infirme , avoit été d'ailleurs dans sa cause un 
agent utile et un fidèle serviteur ; qu'il avoit 
beaucoup souffert dans sa personne et dans 
celle des siens, et que , pour dernier résultat, 
la restauration l'avoit laissé pauvre comme les 
pierres sur lesquelles il a fini par se briser le 
crâne à défaut de quelques misérables billets 
de 1|000 francs dont on faisoit litière à de mé- 
chants paperassiers. Je l'ai connu, je l'ai 
plaint ; je n'accuse pas sa pauvre cendre ou- 
bliée, abandonnée, mais je déclare sur l'hon- 
neur , et i la face de tout ce qu'il y a de gens 
sensés dans le parti qu'il a servi , que nous n'a- 
vons jamais cru un mot de ce qu'il disoit. 

Je me rappelle ici une anecdote remarqua- 
ble. Fauche conservoit une foi si aveugle à 
cette grande conspiration monarchique dont 
son génie , à lui Fauche , avoit été la cheville 
ouvrière , que si la toute-*puîssance et la toute- 
bonté de Dieu lui permettant de retrouver un 
jour Pich^a au paradis des sages , il lui en 
touchera certainement quelques mots. Ne se 
souvint-il pas après ki restauration d'y avoir 
impliqué Gambacérès et Barras ? Fauche victo- 



rieux se crut obligé d'aller visiter ses innocents 
complices, dont la position paroissoit moins 
favorable, et rien n'est plus propre à confirmer 
ce que l'on savoit déjà de la bienveillance de 
son caractère. Gambacérès le fit mettre à la 
porte; Barras, qui étoit la fleur des hommes 
polis, Finvita à dîner. Il y avoit là vingt hom- 
mes aujourd'hui vivants, dont quelques-uns 
jouent un certain rôle dans les affaires, et qui 
rient encore de l'opiniâtreté de Fauche à sou- 
tenir devant Barras que Barras avoit conspiré 
pour les Bourbons, et du dépit nerveux et con« 
vulsif de Barras , qui ne pouvoit opposer que 
des cris et des serments à son corrupteur im- 
passible. Gela devoit être fort bouffon. 

Il est probable que le dtner chez Barras finit 
comme la visite à Gambacérès avoit commencé; 
mais Fauche ne se déconcertoit pas pour si 
peu. Buit jours après , tout entier à son idée 
fixe , il vous auroit dit fièrement qu'il venoit 
de visiter Gambacérès ou de dîner chez Barras, 
ses anciens collaborateurs au grand œuvre de 
la restauration si heureusement accompli. 

Telle est cependant V autorité historique sur 
laquelle sont fondés tant de mensonges kiêto* 



rùiu^ff pii pcétendqs te}6, qpe j^ iiew te 
firpî» jer cQpyam€rp 4'il33pertia!$npe ^d'effr^)!^"- 
4ef ie ; corre^popds^qces yraies , çorre3poii<)9n- 
çfts SiUppo9^8, marcbés verbaux, m^rphés 
^çits, p^dbi^Qnç graluUespp payées, le m- 
iPriÇt|i(ef.foi]rg9ii9) l^révélalJQO dQ)|p9tgaiUai^d, 
Jg ftot article d^ ÇeauJie^ d909 l9 5^gT?i?A«> 
Mmfr^effe , TarUcle çj^nJ fQÎs pjq^ défseni de ia 
^(ograpbi^ii^^cofitempQrains^on rqim'a CQpîé 
Jieaujiieji^ qv'«n rougissant , aveux ir»pUcites 
.£($ la <r«sitauration qui a'étpît pas f&cfaéj3 de 

isoinpt^r nn illustra martjfrdo ptu9, hopn^ur 

4a^/iif y oydIlJQQS pQsthumefii» et inoaMB)eyB4S 
j]i)al j^fMj^dv^ I 11 ii'y a deriièro tou^ cela que 
la grosse j^gu^e du malbeui^euyFapeheseporr 
^f}t gafi^Q^ delà honte de Pichegru devant' les 
jBiûurt^oiw % devant le pays et devant la poB^ 

. PaiVKibfl 9'^voit vu Piebegru que deux foj^ 
j)<\fLfift Ipi proffQr^tiçn^e fruci#der» dont le^ sjyû- 
«V^i^9(l4ttîf¥*Wti^J<^^#*^ ^ I^ndre$, et j^Aucbe 
^ jç^ .WPFWu av^ç moi. J-a.fieQoade foia , Pir 
chegpji ^jffiçQf^imlf. F^whe |u«qu'#u Iws^ de 
4'î«|c#\çr ,^t $e retQurnaqt d« c4*é de son aide- 
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ditrii , vouB me rfinilMz le senri^e de le &ire 
Iu8iileff . 9 Pais doBtMQt le Juras a Gaume pour 
remonter : c 11 ne faudroit pas le fusiller , cou- 
tiowi.-Hl en ri^Ql ; mais j'espère qu'il n'y re- 
tiendra plus. » 

La restauration s'abandonnoit , selon son 
usage , à riDopulsion donnée. La eoflimissioQ 
au monument de Pîcbegru » dont j'ai feit par- 
tie , et dont les intentions étoient admirables, 
crbéissmt machiaalemeqit à la mêmie impression . 
il Mais , au nom de pieu , disois-je à Delarue ^ 
^»us lavea qu'il n'y a pas un mot de vrai dians 
tout cela! — Pas un moll me répQndit Delame; 
mais Pichegru est mort royaliste. > — » Je te 
crois l 

Royaliste i soit , mais pou traître ! — Mon 
ministère a la commission finissoit li, cQmme 
il iiajt ici. 

£t cette longue apologie, en effet , je ne i'ai 
pas éonîte pour les réfuiblicains. Pichegru 
étoit trop fiur pour prêter son appui aux ré** 
publiques de nos jours de corruplion ! 

Je ne l'ai pas écrite pour ies légitimisles. 
Pichegru, légitimiste de cœur et de raison 
comme tous les honnêtes gens do son temps , 
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n'auroit jamais engagé secrètement sa loyale 
épée à une cause qui n'avoil pas reçu son ser- 
ment public. 

Je ne Tai pas écrite pour les enfants de Pi- 
chegru ; il n'en a point laissé. 

Je ne Tai pas écrite pour ses parents. Ses 
parents sont à leurs vignes , et ne se doutent 
guère que la vertu de Chariot Pichegru ait pu 
être soupçonnée. 

Je ne Tai pas écrite pour sa noble et inof- 
fensible mémoire ; elle se passera bien de moi. 

Je ne Tai pas écrite pour l'histoire. Qu'est- 
ce que c'est que l'histoire ? 

Je l'ai écrite pour la vérité. 

S'il reste des successeurs et des avocats i 
Fauche, à Beaulieu, à Montgaillard, au direc- 
toire; — s'ils parviennent à me prouver que je 
me trompe, — ah I je n'aurai pas la force de 
jeter ma boule noire dans l'urne de l'opi- 
nion ! Je ne condamnerai pas Pichegru , le 
plus infortuné des hommes , comme il en 
est le plus grand I Mais je n'en parlerai plus. 
En attendant , je les en défiel 



REAL, 



Parmi les gens du monde qui fréquentent 
les nobles salons libéraux de la nouvelle 
France , il n'est personne qui ne se souvienne 
d'y avoir remarqué un vieillard plus que 
septuagénaire, d'une taille moyenne, mais 
bien prise, d'une toilette modeste, mais propre 

46 
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et soignée , d^une tournure encore \irile et 
quelquefois sémillante , qui ne rappeloit en 
rien la caducité de l'âge et les orages de la 
vie; d'une figure peu régulière, mais qui 
avoit été agréable , et qui Tétoit encore à force 
d'expression; coiffé de beaux cheveux blancs 
qu'on envieroit à vingt ans, et armé d'un 
regard bleu , lucide et transparent où n'avoit 
jamais cessé de briller tout le feu d'une ardente 
jeunesse. 

Quand le dtner tiroit à sa fin , et que la 
conversation, excitée par le Champagne et le 
plaisir, devenoit tout à coup générale autour 
d'une table splendidement servie dont j'ai vu 
faire les honneurs par une des plus aimables 
et des plus jolies femmes de Paris, sinon par 
la plus aimable et la plus jolie (madame Goste), 
une voix souple et ferme, sonore et bien ac- 
centuée , s'élevoit d'ordinaire, dominoit toutes 
\w autres, et finissoit par captiver rattention 
des plus distraits. C'est que ee n'étoit plus une 
causerie vague et souvent insipide pour cenx 
mêmes qui en font les frais; c'étoit une narrâ*i 
tion spiriluelle, animée, dramatique, riche sans» 
agression, pleinesans verbiage, érudite sans pé- 
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dantisme , et polie sans afféterie, dont l'attrait 
paroissoit d'autant plus piquant aux écouteur» 
que l'historien avoit prescfue toujours été un 
des principaux personnages des scèiies qù*il 
racontoit. Or ce n'étôit pas là dé ces scèties 
vulgaires auxquelles la vanité Ibeule d*uti 
homme prévenu de son importance peut sup- 
poser quelque intérêt , parce qu'il imagine 
sottement que le reflet de son nom couvrît 
la pauvreté de son récit. G'étoit du grave, dd 
grandiose, du terrible. Tous les acteurs im- 
posants de la révolution y jouoiênt leur rôle, 
depuis les tribuns sanguinaires qu'avoit fiifts 
la populace, jusqu'à l'immortel empereur 
qu'avoient fait les soldats ; et voilà pourquoi , 
lorsque cet homme avoit fini de parler, on 
gardoit quelque temps le silence, comme pouf 
l'entendre encore* 

Cet homme , c'étoît le vieillard. 

Le vieillard , c'étoit le comte Real. 

Le comte Real , c'étoit le fils d'un garde- 
chasse de Chaton , qui lui avoit donné l'édu- 
cation requise pour devenir procureur au 
Châtelet. 

Ce procureur au Châtelet avoit fait son che- 
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mio. On TaYoU vu avocat , puis accusateur pu- 
blic près le tribunal du 10 août , puis histo- 
riographe de la république Françoise ^ puis 
commissaire du gouvernement au département 
de Paris , puis conseiller d'état à la section de 
h justice, puis préfet de police de l'empire , 
et comte par-dessus tout cela. Je ne suis pas 
de ceux qui le blâment d'avoir mordu trop 
vite à l'hameçon d'or de la fortune ; l'appât 
étoît friand, l'exemple étoit contagieux, et je 
sais quelques-uns de nos Gracques à la barbe 
en alêne qui n'y mettroient certainement pas 
plus de façon en pareille circonstance. L'his- 
toire d'un événement et d'une époque , c'est 
Fhistoire de toutes les époques et de tous les 
événements. Mais j'auroisattendudavantage de 
la vocation d'un noble caractère , et tout jeune 
je déplorois souvent avec amertume la défec- 
tion dont Real me sembloit coupable envers 
son propre talent. Je me souviens d'avoir ex- 
primé un jour ce regret à Ghénier, qui faisoit 
rarement des calembourgs, mais qui n'aîmoit 
pas Real , et qui saisissoit avec plaisir l'occa- 
sion de lancer un trait mordant contre ces 
transfuges de la liberté , si vite embauchés au 
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pouvoir r < Que veux-tu ? dit-il en me frappant 
sur l'épaule, Real réalise. » 

Mon intention n'est pas d'ailleurs de considé- 
rer l'homme politique dans M. le comte Real. 
Qu'est-ce qu'une opinion, qu'est-ce qu'un 
rôle, qu'est-ce qu'un caractère politique? Un 
habit à la mode du temps jeté sur de pauvres 
automates que le jeu des circonstances fait 
mouvoir ; une carmagnole de 1793 qu'on re- 
tourne, qu'on reteint, à laquelle on attache 
des basques, sur laquelle on brode des palmes 
ou des étoiles , dont on répare le délabrement, 
dont on rajeunit la vétusté sous la bigarrure 
des rubans et la splendeur des crachats , sauf 
à troquer un jour ou l'autre tout cet oripeau 
de friperie contre la première amulette venue, 
au choix de la populace, moyennant un juste 
retour , comme ces marchands ambulants qui 
vendent les vieux galons. Les philosophes qui 
étudient l'homme dans ces sottes mascarades 
sont dignes d'étudier la femme dans les pou- 
pées des marchandes de modes. Il n'y a rien 
là de la nature humaine ; et c'est une grande 
consolation pour les esprits nobles et sen- 
sibles qui ont médité sur sa destination, 



i 



346 POKTEAITS. 

et qui 86 sont fait une autre idée de sa di- 
gnité. 

Ce qui constitue l'homine aux yeux de la 
raison, c'est la raison; c'est cette faculté in- 
telligente qui le distingue presque seul du 
reste des animaux > et Spinosa , moins matéria- 
liste qu'on ne le croit généralement , en avoit 
follement conclu qu'il n'y avoit de résurrectible 
dan^ l'homme que le principe intelligent doi|t 
il ne concevoit pas plus que moi l'impossible 
destruction. Ce qui constitue l'homme, c'est 
surtout la bienveillance, à laquelle Spinosa 
n'a pas pensé , et qui est le plus essentielle- 
ment iipmortel de ses éléments. Tous les deux 
ont échappé jusqu'ici au scalpel de la dissection 
et aux analyses de la chimie. Je ne pense même 
pas qu'on les ait cherchés a l'amphithéâtre 
pu demandés au creuset. 

J'ai déjà dit que Real avoit été avocat ; et je 
m'expliqua , avocat en matière criminelle, ou, 
selon l'expression fort ei;acte et fort reçue de 
son temps, défenseur officieux. Je crois avoir 
dit ailleurs qu'il avoit porté, dans l'exercice de 
cette glorieuse profession , un talent digne de 
la couronne civique , que je le plains d'avoir 
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échangée contre la couronne de comte. C'est 
donc de cet avocat, dévoué au service du 
malheur» et non pas de ce comte enchaîné à 
la clientèle de ta prospérité , que je me pro* 
pose de parler aujourd'hui. Real, c'est l'avocat. 
Après le ministère des images qui font du 
bien aux hommes , quand ils en ont le pou- 
voir, il n'y en a point de plus auguste que 
celui du citoyen généreux qui consacre sa 
noble vie à les protéger et à les défendre j c'est 
même en sa faveur que penchera l'avantage , 
si on lui tient compte , comme on le doit , de 
l'abnégation de son dévouement et de l'in- 
certitude de ses privilèges. L'autorité de la 
bonne foi , l'indépendance et l'inviolabilité , 
droits moraux et sacrés du défenseur, devien- 
nent illusoires sous toutes les tyrannies , et 
n'empêchent pas Malesherl^es de porter s» 
tète à réchafaud de Louis XYL Si Real s'étoit 
avisé de la grandeur de cette destinée , dans 
les cinq ou six siècles de jours qui composent 
le règne sanglant de Robespierre , si une ver- 
tueuse émulation l'avoit appelé à partager les 
périls de Ghauveau-Lagarde et de Tronson 
Ducoudray, s'il avoit déployé à disputer aux 
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bourreaux i' innocente existence des proscrits, 
les ressources du zèle louable et sublime en- 
core qui ranima pour les prescripteurs , sa 
carrière eût été moins longue , sans doute , ou 
sa \ieillesse du moins ne se seroit pas écoulée 
dans les loisirs dorés de l'opulence ; mais son 
nom resteroit enveloppé d'une gloire plus du* 
rable et plus pure ; car il ne lui manqua pour 
cela , ni cet art de la parole qui entraîne et 
domine les esprits , ni cette chaleur d'âme et 
de sensibilité qui est le génie des hommes élo- 
quents. C'est la seule chose que j'aie à dé- 
montrer maintenant ; le reste de la biographie 
de Real appartient à l'histoire héraldique de 
l'empire, et je n'irai pas le chercher Jà. 

Mais il faut , pour le considérer sous cet as- 
pect, le seul oublié, le seul mémorable de sa 
longue vie, rétrograder avec moi de plus de qua- 
rante ans , et s'en rapporter à mes souvenirs , 
dont quelques esprits défianls , ou mal servis 
par leur propre iiature , ont souvent suspecté 
l'infaillilHlité. La mémoire,quiestcertaînemeht 
une des facultéslesplus communes de l'homme, 
et dont personne n'a plus le droit de tirer vanité 
que de la délicatesse d'une ouïe sensible ou de 
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la portée d'une vue pénétrante, n'a l'apparence 
d'un phénomène que pour ceux qui n'ont point 
de mémoire ; les autres comprennent à mer-* 
veille comipent leâ perceptions d'une enfance 
vive, déjà exercée par le collège à s'approprier 
les faits les plus indifférents de l'histoire morte, 
et avidement envieuse, ainsi que cela estpro* 
pre à cet âge , des faits bien plus extraordinai- 
res qui animent sous ses yeux le drame de 
l'histoire vivante , ont pu laisser de profondes 
traces dans la pensée même du vieillard. Quant 
à moi , je n'ai point d'autres souvenirs , et le 
dégoût du présent , qui s'est accru avec mes 
années, à dû fortifier en moi l'habitude in- 
stinctive de vivre dans le passé. Cette époque 
seule se reproduit à mon imagination sous des 
traits brillants et pittoresques , parce que les 
organes que je possédois alors étoient doués 
d'une aptitude et d'une naïveté qu'ils ont per- 
dues, mais dont les impressions se renouvel- 
lent encore quelquefois en réminiscences fugi- 
tives. Et comment se seroient-elles entièrement 
anéanties, ces premières émotions de l'enfant, 
puisque je n'ai jamais entretenu mon esprit 
d'autre chose , depuis les jours de désabuse- 
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ment où j*ai reconnu que , hors la yne de l'en* 
fant, il n'y avoit rien dans notre vie qui valût 
la peine de vivre. C'est que pour lui tous les 
fiiiits sont des spectacles et toutes les illusions 
des réalités ; c'est que l'expérience n'a pas en- 
core soufBé devant son prisme un nuage terne 
et grossier ; c'est qu'il n'a jamais soulevé le ri- 
deau de la comédie et démêlé l'artifice des mi- 
sérables machines qui l' éblouissent de fausses 
merveilles. Mon erreur s'est évanouie comme 
s'évanouit la sienne » lorsque j'ai vu de près les 
peuples et les rois et le monde ^ mais je me suis 
hâté de la ressaisir , aussitôt que j'ai pu conr- 
noitre qu'elle valoit mieux que la vérité. J'ai 
nourri, j'ai caressé le prestige qui in'avoit du 
moins agréablement trompé , et je me suis con- 
servé enfant par dédain d'être homme* Voilà 
le secret de ma mémoire et de mes livres. 

Au reste , aucun des fragments que j'ai déta- 
chés tour à tour du long journal de ma vie n'a 
subi une épreuve plus difficile que celui-ci; 
aucun n'a vu son exactitude reconnue par un 
témoin plus digne de foi. M. Real s'étoit cru 
obligé d'exercer autrefois contre ma jeunesse 

des rigueurs I légitimes peut-être» mais qui 
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n'étoient pas légales , et dont l'exagération 
inouïe ne pouvoit certainement s'expliquer 
par mon importance politique. Le sentiment 
de mauvaise humeur qu'elles m'avoient inspiré 
à vingt reprises différentes s'étoit entièrement 
effacé depuis trente ans , car de tous mes sou- 
venirs « il n'y en a point que j'oublie aussi vite 
que celui du mal qu'on m'a fait. Cependant 
j 'a vois rabattu quelque chose de mon enthou»- 
siasme d'enfant pour M. Real, et, de peur de me 
trouver capable de le haïr encore en pensant à 
lui , j'avois pris le parti philosophique de n'y 
plus penser du tout, quand une des rencon- 
tres dont j'ai parlé ea commençant nous réunit 
à la même table et dans la mêipe conversation. 
Gomme le démon de la rancune ne perd ja* 
mais ses droits sur nos âmes imparfaites, je 
in'a visai de me venger d'une manière assez pi- 
quante , en lui prouvant que Técolier inoifen- 
sif envers lequel il avoit déployé tant de me^ 
sures acerbes , étoit alors même un des plus fer- 
vents admirateurs de son talent. Ce que je vais 
écrire , je le racontai avec des détails de loca- 
lité plus spéciaux, plus minutieux, plus insai- 
sissables I qui ne pouvoient avoir d'intérêt que 
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poor loi ; fakant revivre dans une nomencla- 
ture fid^ les juges, les accusés , les témoins, 
reprenant le fil des débats avec leurs incidents, 
leurs incises , leurs interruptions , leurs péri- 
péties ; rattachant les détaite aux faits, les phy- 
sionomies aux personnes , les inflexions aux 
paroles , et , pour couronner mon récit, abor- 
dant ses plaidoyers par Texorde , en ferme dis« 
position de les pousser jusqu'à la péroraison , 
si sa surprise m*en avoit laissé le temps. • Par 
quelle fiitalité , dit-il en me prenant les mains, 
ne vous ai-je pas revu quand je (us adjoint au 
ministère; car aux jours dont vous parlez, vous 
éties , sans doute , auprès de moi ? — Parce 
qu'aussitôt que vous fûtes adjoint au ministère, 
lui répondis-je en riant , vous me fîtes mettre 
au cachot. » Des dix ou douze personnes très- 
notables qui assistoient à cet entretien , il n'y 
en a qu'une aujourd'hui qui ne puisse plus en 
attester les circonstances. On juge bien qu'il 
finit là , et je conviendrai , tant qu'on le vou- 
dra , qu'il ne devoit pas trouver place ici , car 
je ne crois pas avoir jamais écrit une anecdote 
plus personnelle et plus insignifiante ; mais j'y 
ai été contraint jusqu'à un certain point par 
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les chicanes obstinées d'une critiqoe soupçon- 
neuse qui fait de ma mémoire un être de rai- 
son , pour se dispenser de me cf^ire. Il est évi* 
dent, en effet, que si ma mémoire me sert 
mal , ou qu'elle ne soit qu'une causeuse men- 
songère apostée par mon imagination, il' ftut 
bien se garder de me lire ; car c'est cenb fa- 
culté sycophante qui fait tous les frais de mes 
historiettes.G'est la seule queje me reconnoisse, 
la seule par conséquent que je sois intéressé à 
défendre contre les objections sceptiques de 
mes détracteurs ; et ils savent à merveille que 
s'ils étoient parvenus à m'en déposséder , je 
serois tout-à-fait réduit à rien , moi qui leur ai 
fait depuis long-temps un amiable abandon de 
toutes les autres propriétés de l'esprit , pour 
en jouir exclusivement à leurs risques et pé- 
rilSà Je suis forcé d'avouer (fti'ils n'abusent pas 
de ce privilège. 

Après cette large digression , qu'on est libre 
de prendre pour une préface for jetée ^ je vais 
essayer d'entrer en matière. 



Les bourreaux de Nantes étoient fatigués. 
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La Loire ne suffimit plus à submerger des 
fi cadavres. L'opinion publique , s'il en restoic 

une , se révolioit peut-être contre un massacre 
^ domestique exécuté dans les murs mêmes de la 

ville qui les a voit nourris, sur les plus pars ci-' 
toyêns. Quoiqu'il en soit, Carrier , embarrassé 
pour la première fois de cent trente-deux têtes 
à couper , Se c^ut obligé d'en faire un hom* 
mage-lige au tribunal révolutionnaire. Le pour- 
voyeur de la mort avoit cependant pris ses pré^ 
cautions pour abréger le v(^age des proscrits ; 
la fusillade les attendoit à Ancenis et la noyade 
à Angers ; mais les exécuteurs manquèrent de 
résolution et trompèrent sa prévoyance. Les 
cent trente-deux , entassés dans des charrettes, 
les membres liés et la tète pendante comme des 
animaux qu'on mène à la boucherie , furent 
dirigés sur Paris, où il en arriva quatre-vingt- 
quatorze; les trente-huit autres moururent en 
route, s'il n'en mourut davantage; car deux ou 
trois enfants , qui étoient nés pendant le tra- 
jet , furent présentés avec leurs mères au re* 
gistre des écrous. Le récit que je fais là n'est 
pas un épisode inventé par quelque romancier 
atrabilaire pour noircir rhistdre des cànniba- 
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les ; c'eist de rhistoire de Fraoce , de rhistoire 
imprimée, de l'histoire oflScielie.Yoyez le M(h 
niteur. 

A cet événement s'ouvre la noble carrière 
oratoire dont Real devoit sortir trop vite. Une 
loi d'expiation avoit renda aux accusés le droit 
de se faire défendre, qui leur avoit été enlevé 
par une loi sacrilège, ftéal fut nommé défen- 
seur d'office, et peu de causes plas justes et 
plus touchantes ont jamais réclamé l'appui de 
l'éloquence. Pour l'honneur du pays, elleii'of- 
tvii à l'avocat que l'occasion stérile de sô saisir 
sans difficultés d'un succès sans gloire. Entre 
le jour de la mise en accusation des Nantais et 
le jour de leur jugement, une ère nouvelle 
avoit commencé pour la France. Robespierre 
étoît mort , et les échafauds de la terreur s'é- 
toient abimés sur lui. Le peuple social , le 
peuple civilisé , réveillé de sa stupeur, deman- 
doit vengeance des assassins qui l'avoient dé- 
cimé en moins de deux ans ; la convention , 
déjà jugée par l'opinion contemporaine, comme 
elle le sera par l'avenir, ne sembloit s'obstiner 
à prolonger sa souveraineté défaillante , qu'au- 
tant qu'elle en avoit besoin pour s'affranchir 
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de toute solidarité avec eux , et pour amasser 
sur leurs tètes les crimes qu'elle avoit permis et 
ceux qu'elle avoit commandés; les boucheries 
de la Vendée n'excitoient plus qu'une exécra- 
tion unanime, et la tribune résonnoit encore de 
ces magnifiques paroles de Legendre, que j'ai 
rapportées ailleurs comme le modèle effrayant 
d'une hyperbole à laquelle la raison fait gr&ce, 
parce qu'elle n'a rien de trop exagéré pour le 
sujet : < Les voyageurs de mer n'osent se sou- 
mettre au baptême du tropique , de crainte 
d'être baignés dans le sang de leurs parents. » 
Quand les infortunés dont je parlois se présen- 
tèrent au tribunal pour être condamnés, la voix 
publique les avoit absous ; ils gagnèrent les 
banquettes des victimes au milieu d' une rumeur 
triomphale, et s'y assirent en accusateurs. Les 
rôles étoient changés, les formes ordinaires 
subverties, et on auroit cru qu'une disposi- 
tion inaccoutumée de la salle d'audience avoit 
placé, pour la première fois, les juges à la 
barre et les accusés au prétoire. Cette muta- 
tion ne seroit souvent que justice dans les pro- 
cès politiques. 
Je le répète, les honorables fonctions de 
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Réai furent trop aisées à remplir. Philippe 
Tronjolly, un des prévenus, homme de sens et 
decœiir,qui seservoît habilement de la parole, 
eut tous les honneurs du plaidoyer, ou plutôt 
du réquisitoire. Il n'essaya point de se défen* 
dre, soin que le temps s'étoit chargé de rendre 
superflu; il attaqua, et la hache^sous laquelle 
Carrier l'avoit poussé lui fit raison de Carrier. 
Ces premiers détails, empruntés aux jour- 
naux du temps. Car je n'en avois par moi-même 
aucune connoissance , nç figurent ici qu'en 
qualité de préliminaires, puisqu'on ne voit 
pas que la procédure des Nantais ait contribué 
à mettre le beau talent de Real dans son véri- 
ta1>le jour; mais ils composent l'introduction 
nécessaire d'un autre drame qui laissa plus 
d'essor à son éloquence. J'ai déjà dit que l'ab- 
solution de TronjoUy et de ses coaccusés 
exprîmoit assez sensiblement la condamnation 
implicite de Carrier et de son comité révolu- 
tionnaire. Ce qui restoit à régler ne paroissoit 
plus qu'une aflaire de formalité, dont la solu- 
tion définitive appartenoit au bourreau. C'é- 
toient les témoins des premiers débats qui 
montoient au banc des prévenus , c'étoient les 

17 
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prévenus des premiers débats qui venaient 90 
ranger aii banc des témoins. IDléal seul étoit 
rwté à sa place pour prêter aux coupables uu 
jpiecovrs plus pépi)>le et plus courageux que ce- 
l\ii qu'il avoit offert aux innocents ; admirable 
ixtiqistère d^ l'avocat dont la sollicitude pres- 
que providentielle ne manque à aucun maU 
hpi|r, et qui peut dire de lui comme ce peiv 
SOppage de Térence ; Je suis homme ,, et rien 
4e ce qui intéresse [humanité ne m'est étranger ( 
Pouf> la première fois depuis que les crimes 
des hommes sont dévolus à la justice des bofUr 
ç)^a j l'épouvantable programme de l'accusa- 
tiqn épjrite p^lit devant les faits plus éppuyanr 
^9ble3 enpore que révéla l'instruction arale* 
Po^rl§ première fois, les récriminations me- 
nées d'une \\dji\kp légitime, aigrie par des blçar 
sures qui ^aigpoient ^ncore , furent réduites 4 
çester au-dessous de 1^ péalilé. C'est qu'il n'y 
avoit point d'expres^ic^n;^ dans les tangues les 
plus riches en ampljQejalions monstrueuses , 
pour peindre les forfaits . de Carrier et du co- 
miié révolutior^najre de Nantes.. Le vol> l'as- 
çassinat, l'infanticide, la brutalité pbscène qi|i 
lOMille ses yiciimes avant de If s^ sacrifier, la 

' »... t*»M •■ 



dérision féroce qui les insulte ((uand elles ne 
flont plus , toutes les frénésies révoltantes' çle 
la rage et de l'anthropophagie qui s'assouvissent 
sur des cadavres, ont des non)6; il fidlut eo 
inventer de nouveaux. Le diciionnaire du coi 
mité révolutionnaire de Nantes n'avoit pas ét4 
prévu ; il auroit effrayé Satan. 

Ceci seroit trop cruel à raconter. On devi- 
nera , si on peut le deviner, ce que je n'ai pas 
la force d'écrire , ce que c'étoit qu'un mariage^ 
républicain^ ce que c'étoit que la nayacfe e&éi 
Gtttée au moyen du bateau à soupape , supplice, 
encore inconnu que la pudeur badine du co- 
mité déguisoit sous le nom de baignade par un 
barbare euphémisme , et que cet abominable 
Carrier appeloit en plaisantant la déportation 
verticale : figure un peu forte , selon moi , pour 
la portée de son esprit , mais bien digne de 
rinfernal instinct qui lui tenoit lieu d'âme. G^é- 
toit le cas de dire en changeant quelque chose 
à la fameuse saillie de Gicéron : Habemus fa^ 
cetum camificem. 

Tons les crimes étoient démontrés jusqu'à 
révidence. Ils étoient tous avoués. Il est diffi- 
cile en eifet d'assassiner à la pleine clarté du 
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soleil dix ou douze mille personnes ( le nombre 
juste est resté indécis ) , de les faire mourir 
mille fois dans des tortures pires que la mort , 
sans autre formalité que celle du supplice, et 
de ne pas laisser quelques traces de ces exécu- 
tions sanglantes. A défaut des hommes/ les 
flots de la Loire auroient parlé. Il n'y a voit 
point de batelier qui n'eût touché de sa rame 
des corps inanimés, point de pêcheur qui n'eût 
ramené des membres mutilés dans ses filets. 
Le système tout entier de la défense reposoit 
donc sur des récriminations véhémentes qui 
n'avoient pour objet que de déplacer celui de 
Taccusation ; les acteurs immédiats de la tra- 
gédie se prenoient au comité révolutionnaire 
qui se prenoit à Carrier par la voix de Real. 
Carrier se prenoit à la convention nationale 
qui se prenoit au comité desalut public par la 
voix de Lecointre ; le comité de salut public se 
prenoit à la volonté souveraine du peuple , et 
tel étoit en réalité le cercle épouvantable où 
avoit roulé l'histoire de celte démocratie re* 
grettée , qu'on ose nous présenter encore au- 
jourd'hui comme unobjetd'espéranceet comme 
un gouvernement de progrès , tant les vieillei 
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socié tés sont pressées de finir d'elles-mêmes ! 

La convention jugea convenable de rompre 
dans ses mains cette chaîne de pourvois mena- 
çants , et la nécessité de son propre salut la 
rendit unanime une fois pour la proscription 
d'un complice. Cinq cents votants proférèrent 
cinq cents votes d'accusation sur lesquels deux 
seulement furent mitigés par des réticences 
légères , celui de Bourbotteet celui de Bernard 
de Saintes. Gollot d'Herbois , Barrère et Bil- 
laud-Yarennes, quiavoient si long-temps fermé 
les yeux sur les attentats de leur émissaire » 
qui les avoient ordonnés peut-ôtre , n'usèr^t 
paj9 envers lui d'une indulgence qu'ils étoient 
à la veille de réclamer pour eux-rmômes ; ils 
l'envoyèrent au châtiment avec la même im- 
passibilité qu'ils l'avoient envoyé au crime» 
Quant à ceux-ci , Carrier n'avoit point de ré- 
cusation valable à exercer contre etix. il étoit 
jugé par ses pairs. 

En faisant descendre l'instigateur du comité 
révolutionnaire de la chaise curule à la sellette, 
Real venoit d'opérer une révolution radicale 
dans la position de ses clients. 11 falloit toute- 
fois savoir profiter de ce triomphe , car assez 
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àe délits individuels et spontanés rettoient ao« 
cumulés sur la tète de chacun d'eux pour ap- 
peler les vengeances de la justice. Nous allons 
le retrouver; mais jetons auparavant nn coup 
d*œil sur le spectacle que présentoit alors la 
éalle des séances du tribunal révolutionnaire* 
Tout lé monde sait dans qiaeUe classe de la 
société sd recrutoient les comités révolntion- 
naires. Ce n'étoit certainement pas dans celle 
des* ouvriers probes, laborieux et capables ^ 
qui se recommandent à l'estime publique par 
leur aptitude et par leur conduite. Les révolu- 
tions modernes qui se disent toujours faites au 
bénéfice des capadtés ^ n'aboutissent jamais 
en résultat définitif qu'à faire passer le pouvoir 
dans les mains de la médiocrité immorale i 
intrigante et feoiieuse. Quelques ancietij» pro-» 
prfétaires» appauvris parle vice et dépouillés 
par l'usure; un plus grand nombre déjeunes 
gens livrés à tous les excès qui abrutissent 
l'âme, dégradés de leur adolescence par dés 
passions grossières , stimulés par Tardente soif 
de ces sensations nouvelles qui ne se trouvent 
que dans les excès , et qui ne s'achètent qu'à 
force d'or; uqe multitude iniiomt]|rable enfin 
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de prolétaires lâches , paresseui et dépra^s ; 
sans goût comme sans intetligence potrr le 
iravaîl, et qui armoiehi inieax trenùrper leur 
pain dans une mare de sang (|ue de Farrosé^' 
de quelques suetirs : ^oifà ce ^ûicômpôsoit en 
général le personnel de cette dictature à iriîigt 
mifle têtes , sous laquelle la France au ptifagé 
haletoit de douleur Cdmmé une Tille ()rîsëd'à$-' 
saut ; toilà ce qui cômposoft eâ pai'tîctilier le' 
personnel du comité révolutiônnairéde Nantes^ 
Un triage odietfx dés plus vîértents et des plus 
pervers daùs le plus vil ^ebut d*unepopiilà(ioh. 
n falloit Vaincre un mouvement d'épouvanté 
pour les regarder. Pour ari*êter quelque temps 
liés regards sur eux , il fâlFoit vâinére ûh mou- 
vement de dégoAt. 

Qdatre ou cinq accusés tout au pliis tè dis- 
tinguoient cependant du resté par des formel^ 
presque humaines. Oarrier étoit procureur , 
et fi'oité, par conséquent, de quelques idées âë 
l'administration et des lois; On pou voit juger, 
à la plupart des dépositions, que son langage 
habituel avoit été jusque-là aussi infâme que 
ses mœurs ; mais il sembloit prendre à tâche , 
et non^sans des efforts quelquefois sensibles , 
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d'éviter devant le tribunal cette phraséologie 
de corps-de-garde et de mauvais lieu , . pour 
étaler à la place de méchants lambeaux d'his-' 
toire romaine , et des bribes oratoires d'assez 
mauvais goût , volées au Journal de la Monia^ 
gne et à la tribune des Jacobins. Le notaire 
Bachelier aflfectoit des manières posées» des 
réponses courtes , pleines de gravité et de me- 
sure , des inflexions douces et pénétrantes , et 
il se retranchoit contre la responsabiUté de ses 
actes , derrière sa réputation vraie ou fausse 
de tolérance et d'humanité. Chaux exhaloit la 
fougue de son caractère en improvisations vé- 
hémentes qui blessoient rarement les règles de 
la correction , et qui s'élèvoient de temps en 
temps à une espèce d'éloquence. Goulin, le 
principal meneur , la cheville ouvrière du co« 
mité, ne manquoit pas d'une certaine puis- 
sance de facultés ou d'organisation. Il expri^ 
moit le plus souvent avec une netteté froide 
des idées qu'il savoit enchaîner avec logique 
et présenter avec habileté , quoiqu'elles ne 
produisissent pas toujours l'efifet qu'il en avoit 
attendu. C'est ainsi qu'il essaya inutilement 
de justifier les massacres de Nantes par les 
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maessacres de Paris , et dà s'e0\elopper avec 
ses complices du oianteau d*impuQité qui cou* 
vroit les septembriseurs. 

L'auditoire ne répondit à son apostrophe 
imprudente que par une longue rumeur d'in- 
dignation. Les septembriseurs n'y étoient plus^ 
ou bien ils avoient déjà changé d'opinion dans 
l'espérance assez fondée de frapper incessam* 
ment d'autres \ictimes. 

Le plaidoyer de Carrier , fort important 
comme document historiquci puisqu'il prouve 
jusqu'à l'évidence que les horreurs commises 
dans la Vendée étoient le fait des comités de 
gou^ernen]^ent, ne fut d'ailleurs que le plus 
pitoyable des lieux-communs oratoires. Il y 
répète sa phrase banale des lauriers changés 
en cyprès , qui tralnoit depuis trois mois dans 
les clubs et dans les gazettes ; il y parle en 
grande pompe de ses combats et de ses victoi- 
res I quoique l'instruction eût démontré qu'il 
n'avoit paru sur le champ de balaille que pour 
fuir, et donner à l'armée l'exemple honteux 
d'une déroute panique , sur un cheval qu'il 
n'avoit pas pris le temps de brider. 11 se com- 
pare au jeune Horace qui assassina sa sœur ; 
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il compans les prêtres au eardlnal de Lorraine 
^ùi bénit l'arquebuse de Charles IX et les p6?- 
gnards de la Sain1;-Barthél6my , sa ifs peiiser 
(|ue cette érudition grotesque ne repose i^ue 
sur des fictions de comédie, et qu'elle se feroit 
siffler des enbnts dans les bâssesf classes do 
collège. En un mot , ce discours auroit été àF 
faire rire sMl n'avoit pas fait frisSonnef ^ mais 
Carrier s*étoit précautionué cotitre h critiqué: 
LMndignation le sautoit du ridiciile. 

L*ovateur de la journée, ce fut Réàl i fet sa 
tâche n'étoit pas slisée. 11 défendott ëù\i\ib. 
Bien convaincu qu'il essaierait ihUtîleifieht 
d'atténuer des faits dont une grande tflle tôul 
entière avoit porté témoignage , il s'étendit 
habilement stir les crimes non moins exécra-^ 
blés qui les avoient provoqués ; il déptora cette 
fiitalité irrésistible des guerres civflès qui ex-» 
cite les âmes les plus étrangère^ aux excès à 
enchérir sur les forfaits d'un ennemi en ne 
croyant que les punir ; il rappela les époqueé 
trop multipliées de l'histoire où de pareilles 
hireurs avdient été lavées par l'amnistie , et , 
chose bien plus étrange , honorées par des ré- 
compenses puMiques m sanctifiées par de9 tth 
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Hgions ; il s'arrêta enfin au moydn ca^til que 
hi convention nationale venoit d'i^dmetlre ea 
accusant Carrier , et il tira de celte ééclàratioa 
solennelle la preute que les massacres exéou^ 
tés par ses clients n' avotent jmnais été que des 
actes d'obéissance passive. Quelle indépeuH 
dance^ quelle spo&tadéîlé pouvoient h»stei^ 
aux fohctidnnaires du peuple , soud romnipo*- 
tence d'un tyrâtt altéré de sang qui n'apparois^ 
soit parmi eut que dans les accès de la rage^ 
le ^abre nu à la main , b mquMe et le blas^ 
phème à la bouche^ lea traits renverbéfe par lai 
colère et demandant des victimes? Il falloii 
mourir peut'-ètre plutôt que de se isoumettre ^ 
et laisser raccomplissement d^un affreux de* 
voir à d'autres assadsins qui so^ swftient prèr 
sentes en foule. Il n'y avoit psis ud égout du 
Nantes qui n'en eâl vomi. If^îs ce qu'on eiige 
de ces infortunés sans éducation ; sans princi*» 
pes, sans noblesse d'âme , conUnuoH Réal,^ 
c'est la plus haute des v^tus de l'homme en 
société , c'est cette abnégation ëublime de la 
vie qui est la dernière épreuve du coui^ge cii 
vit, et dont la suite des siècles offre à peine 
quelques exemples, en partie reloués au rang 
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des fables. Estait cependant un code chez . les 
nations qui punisse de mort l'absence , le dé- 
faut d'héroisme ?'En est-il un qui punisse de 
mort Tassassinat involontaire qu'une main , 
eaptivée par la ino)ence , a commis innocem- 
ment? Le bras que* l'on force à frapper n'est 
pas plus criminel que le couteau. En est-il un 
qui assimile à l'assassinat l'bomicidie froide* 
ment exécuté devant le peuple par Timpassible 
agent de la justice f Non, sans doute. La loi a 
pris soin de le qualifier elle-même d'homicide 
1^1. L'homicide peut donc ôtre légal, et 
quelle l^alité que celle des volontés inflexibles 
de Carrier, qui étoit placé, selon l'opinion 
générale , par les propres termes de son man- 
dat , au-dessus de toutes les juridictions et de 
toutes les lois? 

Cet argument fut développé avec plus d'a- 
dresse et de talent, car [j'ai senti en écrivant 
que l'expression n'étoit pas toujours fidèle à ma 
mémmre altérée aujourd'hui par de cruelles 
souffrances. Il étoit d^ailleurs ingénieux en ce 
point qu'il sembloit satisfaire à toutes les con« 
venances de la cause. On ne pouvoit réellement 
invoquer avec pudeur » en feveur des membres 



du comité révolutionnaire de Nantes, que Vin- 
▼iolabiliié du bourreau. 

Real n'avoit pas renoncé toutefois à l*espé- 
rance de ramener quelque intérêt sur les accu- 
sés. SMl s'étoit cru obligé pour leur salut à les 
dégrader du rang de Thomme, il sentoit pour- 
tant qu'il n'auroit pas fait assez pour leur con- 
cilier l'indulgence et la pitié, s'il neparvenoit 
à les distinguer des tigres par quelques facul- 
tés morales et quelques émotions généreuses. 
Goulin avoit été le secrétaire de ce malheureux 
Phélippeaux , qui fit entendre le premier d'i« 
nutiles paroles de tolérance aux ravageurs de 
nos provinces, et qui paya son dévouement de 
sa vie. Cette circonstance lui fournit, un épi- 
sode de sentiment et d'action auquel il n'y « 
presque rien à comparer dans les plus beaux 
mouvements de la parole : c J'avois pensé, dit-il, 
9 à faire comparottre ici en témoignage la veuve 
» de Phélippeaux; mais le respectueux atten- 
» drissement que m'inspire son infortune m'a 
» détourné de ce projet. Non , citoyens ! Gou^ 
> lin , dût sa propre existence en dépendre , 
» n'a pas voulu forcer la veuve dé Phélippeaux 
» à contempler ces funestes gradins où tout 
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révejlle le souvenir d'un affreux sacrifice! 
PTest-ce pas là , en effet, qu'étQit assis Daiv- 
ton , THercule de la liberté ? Là , Camille 
DeamouUns , cet ingénieux La Fontaine de 
la révolution ^ qui en auroit été le Tacite? 
Et là , le Fénelon , le Las Casas d^ la Ven- 
dée, le vertuçux Pbélippeaux? Rassure^toi, 
Goulin , tu Q'ei) tendras pas lesgémissemeqts , 
tu ne verras pas les pleurs de sa femme 1 
Rappelle- toi plutôt ces jours glorieux où tu 
le suivois au combat , pour y acheter la 
paix par la victoire I Une fois , s'il t'en soiih 
vient , comme vous vous egatreteniez sur le 
pont de Gé des moyens de rendre le . repo^ 
et le bonheur à ces belles contrées désolées 
par la guerre , les brigands embusqués der- 
rière les roseaux et les arbres du rivage vous 
assaillirent d'une décharge de mousqueierie. 
Vous répondîtes à cette lâche agression en 
chantant l'hymne des Marseillois. Goulin! 
quand tu passeras sur le pont de Ce , n'ou- 
blie, pas. de chantet^ à la mémoire de Phélip*- 
peaux Fhymne de la reconnoissance et de 
l'amitié* < Je ne me rappelle pas le nom de 
cette Bgure de rhétorique par laquelle l'ora- 



teur semble antieiper sur le résultat infaHUbl^ 
4e sop discours , ep le transportpiQt par unp 
prévision barçli^ au qombr^ de;; événemeof^ 
accomplis , «t Je na l'ai prpbablemeixt jamais 
8u; mais j'aurois pl^n de la peioe à croirp 
<]lu'eUe eût jamais été amenée aveo plus d'art 
/et employée avec plus dégoût. On sent, à n'ep 
pds douter , que le succès devoit y répondre* 
Entre autres artifices oicatfliros que j'aurois 
pu signaler dan$ ce beau plaidoyer, j'en cite- 
rai, un qui ne me paroit p^s moiqs bien conçu, 
et qui est encore plus dramatiqye ; j'ai dit que 
Real avoit cherché à dissiper les prévention^ 
trop légitimes qui naissoient de l'accusation i 
en ramenant l'esprit des auditeurs sur des 
idées douces et des sentiments natures. Gçu- 
Uni le cruel Goulin n'ét€|it pas encore asçe^ 
éloigné de la jeunesse, pour que personne np 
j^ souvint d'avoir vu éclater en lui quelques 
dispositions vertueuses et quelques affections 
touchantes. Il s'empare de tous les détails de 
ce genre qu'il a pu recueillir et qui servent ^ 
son dessein , il les développe , il les interprète, 
il les amplifie sans doute , il les invente peutr 
être ; mais l'illusion qu'il a voulu produire ne 
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trahit pas ses espérances , elle gagne les spec- 
tateurs, les jnges, les prévenus eux-mêmes 
qui s'étonnent de pleurer. Ému de rémott<m 
qu'il excite, il 7 cède à son tour, et, d'onè 
Toix entrecoupée , il peut à peine articuler ces 
paroles : ■ Sa tête fut exaltée , son zèle aveugle, 

> ses actions insensées et farouches , mats son 

> cœur étoit pur 1 Je jure que Gouif n est un 
» homme de bien ! » Au même instant , un des 
accusés se lève hors de lui-même , c'est Gallon, 
contre qui les débats n'ont fourni aucune 
charge , et dont le désistement du ministère 
pubKc a déjà proclamé l'innocence. Il fond en 
larmes , il tremble , il balbutie , il s'écrie en 
sanglotant : « Goulin est un homme de bien ! 
» c'est mon ami , c'est un honnête homme, 

> c'est mon amî! Je le connois depuis neuf 

> ans ; il a élevé mes enfants : c'est un honnête 

> homme • c'est mon ami ! Tuez-moi , mais ne 
» le tuez pas! Sauvez , sauvez Goulin ! > L'at- 
tendrissement est universel et s'étend jusqu'au 
banc deis jurés. Ou en voit quelques-uns frémir 
et se détourner pour essuyer leurs yeux, n Ci- 
» toyens, reprend Real avec l'accent de la con- 
» viction, sont-celà des hommes de sang? j» 
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Si Ton a égard à la mauvaise nature dés 
hommes qui furent mis en œuvre dans cette 
scène, on n'y verra, selon toute apparence, 
qu'une adroite combinaison théâtrale; mais il 
faut convenir, quoi qu'il en soit , que l'avocat 
y fut merveilleusement servi par le poète. C'est 
la machine qui opéra le dénouement. 

L'absolution des membres du comité révo- 
lutionnaire de Nantes parut dès'-lors aussi as- 
surée que la condamnation de Carrier. Leur 
sécurité devint si complète , qu'ils firent or- 
donner les apprêts d'un superbe festin chez le 
premier restaurateur de Paris, pendant que 
les jurés étoient encore aux opinions. Deux 
places y restèrent vides. Avec Carrier, le tri- 
bunal avoit envoyé au supplice Pinard et 
Grand maison , dont les efforts de la défense 
n'étoient pas parvenus à atténuer les crimes. 
Grandmaison étoit convaincu d'avoir présidé 
à toutes les noyades , et on avoit vu ce monstre 
faire voler à coups de sabre les mains palpi- 
tantes que de malheureuses femmes, que de 
pauvres enfants élevoient vers lui à travers les 
planches mal unies du pont, au moment d'À- 
tre submergés* G'étoit aussi sur les femmeis , 

18 



WMT l^ anfant», rar les vieillards chargés d'an« 
n^ ot d'iailrmités que s'exerçoient les lâches 
fiirours de Pioard. Celui-là , n^ûr à vingt^six 
•us pour d^s attentats qui fopt frémir la na- 
mpe» marchoit à la suite de Tarméa républi- 
«aipe 9 oomme Tange de la mort , avec lequel 
sa laideur robuste , la férocité de ses traits et 
h couleur basanée de sa peau , sous laquelle 
(Gouloit un sang africain , lui donnoient quel- 
que fantastique ressemblance. Aussitôt qu'un 
Ùlisge » presque désert , qui venoit d'être un 
«b9oip de bataille I restoit derrière le vain- 
queur, on entendoit hurler Pinard qui s'avan- 
^t à demi nu , qt brandissant un sabre déjà 
jWPglant, parmi des monceaux de cadavre, 
pour épier quelque reste de vie sur des fronts 
pèles et dans des yeux éteints , et pour égor- 
ger les blessés. 11 pénétroit ensuite dans les 
iMisops , massacroit le malade à son lit d'ago- 
nie, l'orphelin dans son berceau, la jeune 
iqèi^ sur son enfant , et s'emparoit froideaieat 
4e lofit ce qui pouvoii tenter sa cupidité dans 
ieurs dépouilles, car c'étoit son héritage. Un 
Instant après, l'incendie se déclarait à la fois 
«m dfi points difii6rents; la flamme courait de 



toitg en toits ^vec la violence et le bruit dji la 
tempête , et elle ne cessoit de marquer le p^$t 
9age de Pinard , qui ne lai^soît jamiais d'autres 
adJepx à am domaines > que lorsque tout. élm\ 
coBwmé. 

Carrier marol^a à la mort en (Ncoolaipant vm 
patriotisme et son innocence. Pinard, qui 
^evjolt la subir avant lui ^ ^ défit tojut à coup, 
p^r yae secousse brusque et vigoureuse i 4^t 
deiiic exécuteurs qui Taecompagnoient ; pui$ 
courant au proconsul , la tète baissée commis 
un taureau furieux , il l'en frappa dans la poi? 
trine et le jeta sans connoissance et presque 
sans vie sur les degrés de Péchafaud* Quelques 
minutes après 9 ceux-là étoient devant leurs 
juges I et les autres s'étourdissment de leur; 
remords dans l'ivresse d'une orgie« 

Ge qu'il y a de remarquable ^ c'est que Is 
tribunal ne punit dans ces misérables que def 
intei^ions contre-révolutionnaires dont je les 
tiens pour complètement innocents. S'ils n'a-? 
voient été qu'assassins , comme leurs eompU? 
ces f on les auroit acquittés. J'ai montré ce 
qu'étoient les crimes de ce temps44« Yoilà ce 
(^'é^it «a IttSilIc». 
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Réai soutint dignement , deux ans après , 
ta renommée que cette cause lui avoit acquise, 
dans une affaire non moins célèbre , celle du 
fameux tribun Gracchus Babeuf, jugée à Yen- 
dôme par la haute-cour nationale. Il y parut , 
comme à la première , véhément dans l'atta- 
que , adroit dans la défense , heureux à démê- 
ler les parties foibles de l'accusation, heureux 
à déduire de chaque fait des explications, 
quelquefois un peu forcées , mais auxquelles 
il savoit prêter une rare vraisemblance ; péné- 
tré d'une conviction ardente , qui n'excluoit 
pas la mesure et qui devenoit facilement sym- 
pathique à force d'être naturelle; aussi fertile 
en expédients ingénieux et en effets préparés 
d'avance qu'habile à en cacher l'artiGce ; en 
un mot , spirituel et prudent jusque dans l'a- 
bandon , entraînant et passionné jusque dans 
le raisonnement , et sûr de se faire écouter 
avec faveur , même quand il établissoit un 
principe qui ne pouvoit être admis par per- 
sonne. Celte procédure lui fat cependant moins 
avantageuse que l'autre , parce qu'il y agissoit 
sur une matière moins malléable et moins do- 
cile , et qu'il n'avoit pas pu imposer à ses 
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clients le système indispensable dans lequel il 
devoit se renfermer pour leur salut. De ces 
deux hommes de fer qui représentoit la con- 
spiration, Babeuf et Darthé, le premier s'obs- 
tinoit à noyer ses théories fanatiques dans une 
phraséologie fastidieuse et confuse qui n'inspi- 
roit que l'ennui et le dégoût ; le second , qi^^i 
n'âvoit rien à gagner à la controverse , parce 
que sa vie passée portoit de cruels témoigna- 
ges contre lui , s'étoit , en quelque sorte , placé 
hors des débats , en affectant, sur les questions 
qui le touchoient de plus près , une taciturnité 
insouciante et brutale. Entre ce déclamateur 
d'inutilités prolixes , qui lisoit pendant cinq 
heures sans reprendre haleine , car il ne sa- 
voit heureusement pas parler , et ce muet vo- 
lontaire , qui s'étoit retranché dans quelques 
monosyllabes maussades, ou par crainte de 
compromettre sa tète , ou par dédain de la 
défendre , on conçoit que Real ait été assez 
occupé à réprimer l'intempérance verbeuse d^ 
Tun, et. à stimuler la paresse inconvenante et 
systématique de l'autre. Cette difficulté de 
position nuisit nécessairement à l'élan d'up 
orateur qui avoit besoiqi de s'identifier étrpi- 
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tënieBf avec sa cause povtt se coinmtiAi(]Uêf et 
pour se rét)an(lre , et c'est à cela sans dobte 
qti*n faut attribuer te mautais succès de ses 

Au reste , feë débats de ce procès ont été 
iiBflriinés si amplement et sous une forme sf 
bien appropriée à l'intarissable batiologie dii 
principal accusé , que je craindrois de tomber 
aux yeux de mes lecteurs dans des redites aiissi 
vicieuses que les siennes , en tne traînant ser^ 
vilement sur les détails d^une analyse. It a 
même fallu , pour me décider à revenir sur 
Taspect le plus extérieur de cet épfsode de 
notre histoire, et à redemander à ma mémoire 
quelques-uns des traits qui en caractérfsenl 
le mieUiTétrange physionomie, que j'y fusse 
en quelque manière ibrcé par le désik* de cfaan* 
ger d'émotions en changeant de tableati. Les 
scènes sanglanteé de la Vendée ne me suivront 
du moins pas ici. Nous allons passer de l'exé- 
crable pratique des assassins à d'éxécrabtes 
théories de sophistes, qui nô se sont pas, grâce 
au Cielj développées dans des actes , et qui 
hisseront aux races ftitures plus dé pdté qun 
d^horrenr. Ce que t'es ^rgeur^ d«. la pattie 



ont êxétxtié tû 1793, Babetif 6t «es àffidés le 
rêtoîent peut-être pour l'avenir; maïs ce cfïtùë 
de leur pensée n'a pas été servi ôomme l'ailtrè 
par les éléments et par les bourreaut. Il ii^â 
fait couler que de Tencre, et, chez un peuplé 
raisonnable et humain , des douches aurovent 
suflB à le laver. C^étoît trop peu à cette époqûei 
où les sensatfons poignantes de la révolutimi 
avoîent blasé toutes les âmes ; où la France ^ 
nouvellement émancipée de ses tyrans , s'étoit 
apprivoisée avec leurs jouets odîeut , eft» s'tfe-» 
coutumant à les regarder sans tei^retir ; et 6ù 
toute comédie politique pàroissoit însipMi^ 
quand le dénouement n'étoif pas sanglaiit. Lâ^ 
perfectibilité , qui marche si vite, nous épar- 
gnera probablement un jour ces énorftieê^ 
aberration. H faut seulement qu'elle notor 
donne auparavant deux choses qui nous mM-^ 
quent depuis lon^-temps , et sans lesquelles' teb 
société n'est q«'nA coupe-gorge à la merci éxi 
plus fort et du plus pervers, des institution* 
et des mœurs : quand nous en serons là , ft 
fera beau s'occuper d'utopies ; il n'y atira phtt 
dé danger. 
tes gradîns^^ FaecusàlioA présenloient doUtS 
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à Ye&ddme un spectacle infiniment moins re- 
poussant que celui qui avoit tourmenté les 
yeux et la pensée dans la procédure du comité 
révolutionnaire de Nantes. Le corps du délit 
étoit un songe effrayant , il est vrai , mais qui 
s'étoit évanoui sans laisser de traces au réveil 
de la publicité. La plupart des accusés n'éloient 
pas même escortés sur les fatales banquettes 
par ces souvenirs qui aggravent , de l'habitude 
QOnstatée des crimes accomplis , l'intention 
d'un crime avorté. Babeuf lui-même n'avoit 
pris aucune part aux excès du régime révolu- 
tionnaire. Il avoit été haï de Robespierre ; il 
avoit dénoncé Carrier. 

. On devine assez ce que je pense de Babeuf 
sous le rapport politique, et le sentiment qu'il 
peut m'inspirer dans son rôle extravagant 
d'homme d'état et de législateur ; mais on me 
f^roit tort de supposer que je suis déterminé 
dans ce jugement par quelque préoccupation 
de parti. Je suis , s'^il plaît à Dieu, assez avancé 
en expérience et en raison pour comprendre 
toutes les folies d'opinion dans le même mé- 
pris , et toutes les fureurs d'opinion dans la 
n^ême antipathie. Depuis que je vois s'élever 
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SOUS vingt bannières différentes des hommes 
à principes absolus qui veulent régler le monde 
à leur gré , sans égard à l'état encore indéfi- 
nissable où les révolutions nous ont mis , et 
des hommes à formes violentes qui se flattent, 
dans leurs rêveries cruelles , de le gouverner 
par la terreur , j'ai eu le temps de prendre 
ceux-ci en haine et ceux-là en pitié. La devise 
de l'écu et la couleur du drapeau sont , de 
leurs entreprises ou niaises ou féroces, la 
chose qui m'occupe le moins. 

A considérer en lui l'homme littéraire , j'ai 
déjà fait pressentir que Babeuf ne méritoit 
guère plus d'intérêt. La surabondance inextri- 
cable de ses idées sans méthode et sans netteté, 
ou plutôt des lubies vagues et confuses qui 
lui en tenoient lieu, le rendoit tout-à-fait in- 
capable d'improviser une phrase bien faite II 
avoit certainement plus de facilité comme 
écrivain ; mais cette facilité déplorable n'est 
qu'un vice de plus dans les gens qui écrivent 
mal. Ses nombreux écrits enchérissent encore 
sur tous ceux des tribuns de son espèce , et il 
n'en manquoit pas alors , par une verbosité 
incorrecte et rebutante qui ne laisse ni vivacité 
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à h pennéd, ni prise à l'attentiofi. Incapable 
(fe soumettre ses haHucinations tagabondes 
aux règtes de la plas shnple logique, il perd 
i lotit momefrt de me la question qu'if s'est 
proposé de traiter , pour s'égarer dao» des cK« 
gressions inutiles ^ et il ne sort de ceHeS"*ct que 
pour tomber danrs des digressions nomeltes 
qui rélorgnent de plus en plus de son siqei , 
jusqu'à ee qu'il l'ait fotsrieinent oublié. Cette 
absence complète de méthode et de rarsomre'^ 
ment, qui est leplusf sûr criteritm auquel OH 
puisse reconnottre un fou , ne prouve pas , 
comme on sait , le défant d'imagination , et 
l'imagination étort en effet la faculté dominante 
de Babeuf ; mais elîe ne s'étoît développée 
dans son înteHfgenee imparfaite et maladie * 
qu'au préjudice du jugement. 

La moraKté de Babeuf n'auroit pas été non 
plus exempte de reproches, si l'on poutoit i^'en 
rapporter au témoignage des biographies cotf^ 
temporaines , et la défense avott pen de parti 
à tirer de ses antécédents , s'if est permis dé 
parler leur langage. Mais on sait ee que valent 
ces fmpuiaftions quand eHes sontt proférées sur 
te fl)Bs« #im tnanenreiff tfne F^intini ei hi 
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lof Ont frappé; La calomnie ne rhqtie rien 
d'être inexorable quand elle marche à la suite 
du bourreau ; et il est aussi prudent que gé^ 
néreux de lui renvoyer la plupart des dffTama** 
tiens qui poursuivent jusque dans le tombeau 
les victimes de nos troubles civils. Aucun nusrg^ 
ne s'éleva pendant le cours des débals sur la 
probité de Babeuf, et cette circonstance est 
d^autant plus remarquable dans sa vie, que 
jamais la pauvreté n'a mis les principes d'uA 
père de fbmille à de plus rudes épreuves. Ge 
qui le distingua , même entre les autres accu^ 
ses , qui réunissoiént presque tons les mêmei 
qualités à un degré fort émment , ce fut mre 
expansion ardente et passionnée, une sfncérrté 
capable d'éditer jusqu'à rabuégation , et qui se 
faîsoit conscience du moindre détour; la fer** 
meté inflexible de volonté qui fait les grande 
hommes, et la résignation à la mort qui fait 
les héros et les martyrs. S'il n'étoît pas possF- 
ble de se défendre de l'impatience et de l'ennui 
au débit disgracieux de son interminable ver^ 
biagé, l'énergie de sentiment et la puissance 
d^âme qui éclatoient de temps en temps att 
milieu de tes cKvagations accablantes, éveth 
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lèrent plus d'une fois l'admiration , et il est 
probable qu'il seroit parvenu sans peine à maî- 
triser son auditoire dans de pareils moments, 
s'il avoit su ménager ces ressources avec une 
sage économie dont la nature ne lui avoit pas 
donné le secret. Quant au délit qu'il s'agissoit 
de prouver, et surtout de punir, c'étoit , je le 
répète, un de ces crimes qui ne sont j usticia- 
bles en bonne police que de la médecine phi- 
losophique, le cauchemar d'un républicain 
atrabilaire , la monomanie d'un sophiste. Ba- 
beuf étoit un publiciste insensé dont il falloit 
briser la plume , un énergumène inquiétant 
dont il falloit réprimer le fougueux apostolat , 
un homme à enfermer entre quatre murailles 
avec les égards et les soins que l'humanité 
prescrit toujours : ce n'étoit point un homme 
à égorger. 

Darthé ne paroissoit avoir pris à cette con- 
spiration ébauchée qui se résumoit en pam- 
phlets et en af&ches, qu'une part assez passive; 
mais il étoit le beau-frère du cannibale Jo- 
seph Lebon, il avoit été le secrétaire de ses 
commandements homicides , le meneur de 
son épouvantable tribunal, l'assassin d'une 
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province , et tout manifestoit dans ses traits 
altérés par des veilles sanguinaires , dans sa 
physionomie de bête fauve , dans son silence 
brutal et obstiné, quelque chose de la répro- 
bation de Gain. Ce n'étoit pas pour les for- 
faits qui avoient plongé Ârras dans le deuil et 
dans la désolation qu'il étoit mis en jugement» 
mais c'est sur eux qu'il fut jugé. Le présent le 
compromettoit à peine ; le passé le condamna, 
car le passé est implacable pour les méchants. 
Quoi qu'il arrive, il ne perd jamais ses droits 
sur eux. 

Ici, contre l'ordinaire, l'intérêt le plus sym- 
pathique ne s'attachoit pas dans l'auditoire 
aux principaux accusés. Il s'étoit pris au- 
dessous d'eux à des hommes plus imposants 
par le talent ou plus recommandables par 
leur caractère. Germain n'étoit qu'un officier 
obscur nourri dans les conciliabules des ja- 
cobins , d'opinions exaltées et d'espérances 
ambitieuses. La première impression produite 
par son ton farouche et hautain, par ses 
bruyants emportements , par ses accès de colère 
convulsive , et surtout par cette espèce de lai. 
deur morale plus facile à comprendre qu'à 
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expriiDWi et qui résulte plutôt de l'easemble 
que des détails dans la figure de l'hoiame « ne 
lui avoit été nullement favorable ; mais il ea 
était autrement quand il sortoit de cet état 
4' irritation passagère pour aborder à tâte re- 
posée une question sérieuse. On étoit étonné 
de lui trouver alors une logique nerveuse et 
serrée qui n'avoit plus rien de Tallifre désor- 
donnée des passions , et qui n'admettoit dans 
une méthode facile de raisonnements bien en- 
chaînés qu'autant de mouvement et de chaleur 
qu'il en faut pour donner de l'autorité à la pa« 
j^ole. Ses idées qui sepressoient sans se confon- 
dre^s'énonçoient toujours avec clarté, quelque- 
fois avec éclat. Les preuves sembloient naître i 
son gré pour fortifier les propositions; les con- 
séquences jaillissoient si vivement des faits, les 
inductions se formuloient si naturellement 
dans l'esprit des assistants , qu'à l'instant ou 
elles leur étoient offertes, il n'y avoit personne 
qui ne crût les avoir prévues. Des allusions 
«spirituelles qui n' étoient jamais forcées , des 
citations savantes qui n'étoient jamais pédan* 
lesques, des figures vives et singulières, mais 

{yoienéei avec tant de goût qu'elles freppoent 



m» étoAPor 9 de$ pka» de Fâme qui n'anaoa- 

çoieot aucun apprOt , et qui o'auroieot été que 
simples s'ils n'a voient pas été sublimes ; tous 
les ornements dont l'art des rhéteurs enseigne 
inutîleinent l'usage , et que le génie seul sait 
employer sans étude, relevoient encore, comme 
mite riche broderie, ces magnifiques improvi- 
satlpusy et Germain en fit entendre dix dans le 
cours de la procédure. Germain étoit éloquent, 
le plus éloquent peut être , après le colonel 
Oudet , de tous les orateurs de son époque. 
Je ne citerai de lui , non comme un des mor-^ 
ceaux remarquables de son plaidoyer, mais 
comme le plus court et le plus propre i être 
isola sans perdre beaucoup de son énergie , 
que cette apostrophe au délateur Grizel , qui 
s'étoit flatté devant le tribunal d'avoir mérité 
la couropne civique par sa dénonciation : 
f Non, Georges Griiel, tu n'auras pas la cou^ 
n. ronne civique 1 Non, Georges Grizel, tu n'au- 
ji ras pas la couronne d'épines 1 Ces couronnes 
• appartiennent aux victimes l La couronne 
A qui t'est réservée à toi , c'est la couronne de 
niioux» celle quon mettoit & Rome sur la 

4 UAA d« «SQlaves pcwr tea vendre quelques 
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» deniers de plus. > — Tj ajouterai seulement 
ces dernières paroles de sa péroraison qui 
n'occuperont pas plus de place : i Au reste , 
» qu'ai-je à craindre ? Tout mon sang n'est-il 
» pas à la liberté ? et qu'importe le jour où 
»j'en verserois la dernière goutte pour elle? 
» J'ai choisi cette destinée pour la liberté. Pour 
• la liberté, je l'accepte l Vivant, elle n'auroit 
>pas eu de plus ardent défenseur; mort, elle 
«n'aura pas eu de \ictime plus dévouée. » 

Il étoit impossible de mieux louer Real qu'on 
ne l'a fait, en lui attribuant la harangue de 
Germain. Malgré mon admiration souvent ex- 
primée dans ces pages pour le beau talent de 
Real , je ne saurois admettre cette supposition; 
elle ne seroit fondée en vraisemblance qu'au- 
tant que Germain, étranger aux débats, auroit 
attendu l'heure de la plaidoirie pour étaler son 
éloquence d'emprunt, et c'est ce qui n'est 
point arrivé. Les débats lui ont souvent fourni, 
au contraire, l'occasion de se livrer aux mê- 
mes élans et de développer les mêmes facultés 
d'une manière tout-à-fait extemporanée, puis- 
que c'étoit dans des circonstances tout-à-fait 
imprévues. Or, aucune de ces ripostes soudai- 
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nés dont Real n'avoit pu pressentir la néces*- 
site, n'est restée, en verve et en habileté ora* 
loire, au-dessous des meilleures parties de son 
dernier discours. Qui a improvise les unes 
étoit très-capable de composer et d'écrire l'au- 
tre^ 11 faudroit expliquer d'ailleurs comment 
on s'approprie l'ouvrage , les pensées , les in- 
tentions d'un homme éloquent , comment on 
s'identifie avec lui jusque dans les moindres 
nuances par l'éloquence du regard , du geste, 
de l'inflexion , et comment on parvient ainsi , 
sans être éloquent soi-même, à faire illusion à 
ceux qui regardent et qui écoutent. Ce genre 
de puissance auquel je ne crois pas, ne me 
parollroit inférieur en rien à celui de l'écrivain. 
Si c'est en effet Real qui a composé le discours 
de Germain , il y avoit ce jour-là plus d'un 
grand orateur à la barre de la haute-cour. Il y 
en avoit certainement deux. 

Buonarotti, révolutionnaire décidé, mais 
grave , modeste et doux au-delà de tout ce qu'il 
est possible d'attendre d'un homme de son 
opinion , altiroit l'attention à plus d'un titre. 
Ce républicain, expatrié comme Thrasibule ^ 
descendoit de Michel-Ange , et ses traits im- 

19 
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passiUeSi, où se confondoit cependant l'ex* 
pression de la bienveUlanee a^ec celle de la 
fierté I rappeloient les dieux de son pays. Une 
jeune femme l'a^oit accompagné dans sa pro< 
«eription, assisté dans sa misère. On l'avoit vue 
constamment attentive aux dépositions des té^ 
moins , aux impressions des }urés , ou épiant 
dans les regards de son mari , qui la regardoit 
souvent, des motifs de consolation et d'espé*- 
rance. Elle intàressoit beaucoup, car elle étoit 
beUe et elle pleuroit. 

Antonelle ^ fanatique de théories , que dé- 
trompa plus tard l'expérience , et qui est mort 
royaliste, en déclarant que sans les Bourbons 
il ne pouvoit plus y avoir en France de liberté 
oivtle el politique , montroit là y devant l'écha^ 
CmmI de Sidney , le flegme dont il avoit fait 
preuve le 13 vendémiaire, en se promenant , 
un livre à la main , sur la terrasse des Tuile* 
nesry à travers uœ grêle de balles. Son calme 
aisé et noble ^ empreint de toute la dignité d'un 
l^ntilbommie que des circonstances fortuites 
9U% jeté dans la mauvaise compagnie , imposa 
^ittvant l'usage une sorte de respect qui gagna 
jusqu'au ministre immédiat de l'accusation* Il 
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parla peii» rarement, d'une manière posée et 
presque insouciante , et sa sécurité fut à demi 
justifiée par le résultat. 

La réputation d'Antonelle étoit cependant 
solidaire de quelques attentats qui commen- 
çoient à être appréciés. Celle d'Amar étoit en- 
core plus difficile à défendre. L'ami , le com- 
plice avoué de CoUot d'Herbois, de Billaud , 
de Yadier , le terrible Âmar , qui avoit poussé 
les Girondins à la mort, qui y avoit traîné 
Fabre d'Églantiné et ' Camille ; Amar , dont 
tant de voix vengeresses demandoient naguère 
la tête , se présenta aux yeux du tribunal sous 
des formes si singulières et si nouvelles , qu'el- 
les purent un moment rendre son identité dou- 
teuse. Amar , si redouté dans les comités , si 
ty rannique à la tribune ; Amar , le lion de la 
Montagne , n'étoit plus qu'un homme du 
' monde aux manières élégantes et polies , re^ 
cherché dans ses habits , dans son attitude et 
dans ses paroles, qui s'exprimoit avec une dé- 
licatesse étudiée, modéroit sa voix pour la 
rendre plus insinuante , et ne s'adressoit ja;- 
mais aux jurés, en général ou en particulier, 
sans se ménager leur indulgence par d'hum« 



292 POàtRAlTS. 

blés et flatteuses précautions. Il n*avoit figuré 
que d^une manière fort accessoire dans la con- 
spiration vraie ou faussé de l'infortuné Babeuf, 
et la vindicte judiciaire ne crut devoir lui re- 
procher pour tout délit qu'un léger défaut de 
prudence dans ses relations et dans ses dé- 
marches* Quoi qu'il en soit , il n'en manqua 
pas dans son procès. 
Quelques au 1res personnages qui étoient 

« 

arrivés aux débats avec une certaine impor- 
tance , la perdirent long- temps avant qu'ils fus- 
sent clos. Le reste ne vaut pas l'honneur d'être 
nommé; cette cohue de comparses politiques , 
extraits des plus mauvais lieux de Paris, ne se 
distingua que par une turbulence effrénée, des 
vociférations furieuses et des excès scandaleux 
qui firent plu6 d'une fois delà salle des séances 
un vil tripot d'émeutiers. La retraite seule des 
juges ramenoit alors une apparence d'ordre , 
sans ramener le silence. Une grande fille , 
d'une jeunesse passablement mûre, et d'une 
figure assez maussade que sa rouge cheve- 
lure n'encadroit pas avantageusement^ pau- 
vre créature qu'on appelolt Sophie La- 
pierre, et qui s'étoit trouvée colloquée au 
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nombre des accusés, je ne sais trop pourquoi, 
si ce n'est pour chanter, entonnoit tout à coup 
des chants de la révolution , tantôt grandioses 
et sublimes , tantôt grossiers et sauvages , que 
ce peuple d'hommes voués au supplice , peut- 
être pour le lendemain , répétoient en chœur 
autour d'elle. Ce concert, plustouchantqu'har- 
monieux, se prolongeoit jusqu'à la prison où 
il alloit diminuant d'éclat de chambrée en 
chambrée, jusqu'à ce qu'il s'évanouît entière- 
ment sous le dernier verrou. Je puis être dans 
mon tort ; mais j'avoue que je n'ai point de 
sens pour percevoir et pour comprendre l'en- 
thousiasme d'un héros qui s'excite à mourir 
sur l'air de la Carmagnole. 

Je ne quitterai pourtant pas ces infortunés 
sans en nommer encore un dont l'étrange 
folie peut donner lieu du moins à des réflexions 
utiles : c'étoit un certain Pillé, qui croyoit 
fermement aux esprits, et qui attribuoit les pro- 
grès de la contre-révolution aux stratagèmes 
des lutins et des sorciers. Il convenoit avec 
sincérité quele démon familier de Babeuf l'a voit 
soumis , et que cet habitant de l'autre monde 
avoit eu l'adresse dé lé transporter au cin* 



29 A PORTRAITS. 

quiéme étage du tribun sans lui faire passer la 
porte ni parcourir les degrés; mais les sortilè- 
ges du directoire prévaloient depuis quelque 
temps , et Pillé s'en apercevoit mieux que per- 
sonne aux tourments que lui faisoient éprou- 
ver toutes les nuits des follets aristocrates dé- 
chaînés contre son sommeil. C'est le langage, 
ce sont les plaintes de Galiban ; c'étoit son 
ignorance aveugle et stupide; et tei^ étoient 
en partie ceà destructeurs d'autels, qui li vroient 
une guerre à mort au christianisme, qui dlvi- 
nisoient la raison pour se dispenser de recon- 
noitre un Dieu , et qui faisoient dater la France 
d'une nouvelle ère de lumière et de civilisation! 
La nuit du 6 au 7 prairial, 25 mai 1797 , 
vint enfin terminer ce drame judiciaire, qui 
avoit duré près de cent jours. Il étoit quatre 
fleures et demie du matin; les rajonç du soleil, 
quis'étevoit depuis quelque temps à l'horizon, 
faisoient pâlir de plus en plus la clarté de 
quelques flambeaux qu'on voyoit brûler en- 
core dans les parties les plus reculées de la 
salle. Les accusés, plus silencieux et plus 
i«rn«,ae de coutume . furent ' in«odui.s 
avec les précautions ordinaires ; le haut-jury 
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étoit torti avec une triste solennité de la cham« 
bre du conseil , où il avolt passé dix-neuf heu-^ 
res aux opinions. Les juges reprirent leurg 
sièges ; l'audience se remplit, il y eut alors un 
moment de calme sombre et taciturne, peur 
dafit lequel on auroit distingué le bruit d'ua 
insecte qui yole^ Quelques enfants , quelques 
femmes défaites et écheTeiées , cdle de Buona-» 
rotti entre autres, se pressoient à la barre et 
«'y Uoient de leurs mains , mais sans cris , sans 
plaintes, sans soupirs, presque sans moûve«- 
ment. Quand le président du tribunal se leva 
pour prononcer le jugement , d'une voix nette, 
mms émue, on auroit cru qu'il n'y avojt que 
lui de vivant dans toute l'enceinte. Ce jug^ 
ment , on le connolt ; le grand nombre étoit 
rendu à la liberté. Buonarottij Germain et 
quelques autres dont Thistoire ne gardera pat 
le souvenir, étoient condamnés à la d^^ta« 
tion , Babeuf et Darthé & la mort. A.u moment 
où cette partie de la sentence fut profiirée, une 
agitation muette sid remarqua sur la partie des 
banquettes où les condasmés étoient asns. 
Real y étoit placé sur une banquette intermé- 
diaîre , aut-dessus d« Darthé, qu'il avoit un peu 
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à sa gauche, au-dessous de Babeuf, qui le do** 
minoit , au contraire , à sa droite. Darlhé ve« 
noit de tomber en arrière , la tète appuyée sur 
les genoux de son défenseur , qui s'empressoit 
de le soutenir , pendant que Babeuf tomboit à 
son tour sur son épaule. Il n*eut pas le temps 
d'attribuer cette double défaillance à la ter- 
reur; le sang qui Tinondoit lui en révéloit le 
mystère , et dans le même instant , deux poin- 
çons qui en étoient abreuvés rouloient sur les 
degrés : celui de Babeuf étoit formé d'un de 
ces ressorts de fil de fer en spirale qui servent 
à exhausser la chandelle sur sa bobèche à me- 
sure qu'elle se consume , et qu'ilétoit parvenu 
à aiguiser au pavé de son cachot. On enleva 
les deux moribonds , car leur mauvaise fortune 
ne voulut pas qu'ils mourussent de leurs blés- 
sures. Leur sang n'avoit point tari sous le fer 
dont ils s'éloient frappés ; il leur en restoit pour 
la guillotine , et ils y furent portés le soir. 

Tout le monde sait à quoi s'en tenir main- 
tenant sur ces boucheries légales qu'on appelle 
4Buvres de justice , et qui ne sont chez les peu- 
ples en révolution que des œuvres de ven- 
geance. Les opinions dangereuses pour la so- 
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ciélé ne se réprii^Dent point par des supplices : 
ce sont les bonnes institutions et les bonnes 
lois qui en arrêtent les progrès. C'est le bon- 
heur de la société qui les dément et qui les dif- 
fame. La mort juridique n'a jamais prouvé, en 
théorie politique , non plus qu'en théorie phi- 
losophique ou religieuse , que l'absurde cruauté 
de ceux qui l'infligent. Donnez une saine édu« 
cation aux enfants , du travail aux prolétaires, 
de la liberté à l'industrie , des encouragements 
au talent, de la considération à la vertu ; ré- 
primez avec vigueur les corrupteurs de la 
raison et de la morale publique parto ut où ils 
se trouvent, dans les journaux, dans les livres, 
au théâtre , au barreau , à la tribune : il ne 
s'agit pas pour -cela de verser du sang , il s'agit 
seulement de renverser à propos une écritoire 
quand il y a du poison dedans. Je ne sais com- 
ment ces précautions s'appellent , je ne sais 
même si elles n'ont pas quelque nom de ré- 
probation chez les nations perfectionnées ; mais 
je sais , à n'en pas douter , qu'une nation ne 
se maintiendra jamais sans elles dans un 
état d'ordre et de repos. Si elles sont impra- 
ticables ou périlleuses , renoncez au pouvoir : 
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il vaut mieux le quitter que de le perdre , et on 
le perd bien vite quand on néglige les moyens 
de le conserver ; ce qui est d'ailleurs assez in- 
différent dans la plupart des gouvernements , 
c'est-à-dire dans tous ceux où son action n'est 
pas réglée sur les besoins généraux de l'époque 
et du pays. Mais , dans tous les cas , n'essayez 
point de l'affermir par la persécution. C'est la 
flèche fée des conteurs orientaux qui retourne 
au cœur de celui qui l'a lancée. Le sang ré- 
pandu n'est pas bu tout entier par la terre. U 
a un reflux imprévu qui remonte jusqu'au 
trône , le mine et le fait crouler. Voilà près de 
quarante ans que Babeuf est mort , et son pard 
est vivant , parce qu'au fond des extravagances 
mêmes de Babeuf, il y a voit dés vérités qu'au* 
cun gouvernement n'a daigné reconnottre, et 
(j^ui ne mourront jamais. On ne tue pas une 
vérité comme un homme : 

Discite justitiam f moniti; non iemnerê di999, 

PTécoutez pas les courtisans qui demandeot 
la tète des factieux pour feire parade de zèle; 
n'écoutez pas les factieux dont la véritable 



ambilîoa est de dewnir des coortisuis , s'fls 
ne deviennent des rois , et qoi enirient pur* 
dessos tontes choses aux coortisans le priti- 
lége d'obtenir et de commander Fassassinat* 
Écontez la toîx de ces sages anciens qne la 
mort a désintéressés de tonte spécnlaiion 
comme de tonte espérance ; écontez la toix de 
la tradition, la voix de l'histoire, la toix exp^ 
rimentée de tant de siècles qui valoient bien 
le vôtre , quoi qu'on en dise ; écoutez votre 
conscience et licenciez les bourreaux ; vous 
n'en aurez pas besoin. 

Ce que je viens de dire en finissant , c*est 
ce que j'aurois dit au directoire , si j'avoî^ 
écrit de son temps , — et le directoire ne 
m'auroit pas entendu. 



Tavois l'intention de prouver que les débuts 
éclatants de M. Réat au barreau révolution- 
naire se rattachoient 2i des épisodes^de notfe 
histoire fort dignes d'être conseHrés, sous 
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deux rapports différents : premièrement t 
parce que la réalité a t>eu de chose à envier en 
ce genre à Vimagination , et que les amateurs 
de passions extrêmes et de scènes violentes 
qui cherchent des émotions tragiques dans 
les romans, trouveront de quoi se satisfaire 
dans les procès-verbaux ; secondement, parce 
que l'exemple de tant de fureurs délirantes et 
de sacrifices stériles que nous avons vus abou- 
tir à la tyrannie du sabre, dans une révolution 
finie, ne seroit peut-être pas perdu pour tout 
le monde au commencement d'une révolution 
nouvelle , si notre malheureuse France étoit 
condamnée à la subir. L'avenir des peuples 
deviendra de moins en moins menaçant, quand 
ils connoitront le passé. 

Si j'avois annoncé, au début de ce long cha- 
pitre , une Notice biographique sur M. Real, 
on m'accuseroit avec raison de m'être inutile- 
ment engagé dans des digressions intermina- 
bles auxquelles mon sujet principal se renoue 
à peine ; mais j'ai de vieille date accoutumé 
ves lecteurs à voir mon sujet principal dans 
mes digressions elles-mêmes. Le titre de Sou- 
venirs explique tout* C'est ainsi , en effet, que 



nÉAL. 801 

les souvenirs se présentent à la mémoire, irré* 
guliers , capricieux , divers , sans ordre , sans 
méthode et presque sans dessein , comme les 
perceptions du sommeil ; et si les miens 
avoient eu quelquefois le foible attrait qui cap- 
tiveTattention , c'est à ce défaut de plan et de 
combinaison qu'ils en seroient redevables.' Je 
suis du moins convaincu que tout homme qui 
porte un plan prémédité dans la causerie , ne 
saura jamais causer , et je n'ai certainement 
pas la prétention de donner mes histoires pour 
autre chose que des causeries. Un autre or- 
gueil ne m'est point permis. 

Dans l'abandon d'une conversation qui erre 
d'objets en objets, ou d'un récit qui se déve- 
loppe librement au gré de la fantaisie, le fil 
imperceptible qui lie les idées a un usage tout 
opposé à celui du fil d'Ariane. 11 sert à égarer 
agréablement la pensée dans une multitude de 
routes confuses, et non à lui faire retrouver 
le point oublié d'où elle est partie. Il faut le 
rompre et non le suivre pour sortir du laby- 
rinthe. 

Il faut le rompre ici, et je ne serois ni mor- 
tifié, ni surpris que le plus grand nombre des 
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voyageurs complaisants qui m'ont accompagné 
au commencement de ces excursions, n'eus- 
sent pas attendu si tard à me quitter. C'étolt 
un parti fort sage. 



FOUCHÉ. 



Il est bon de prévenir le lecteur, tout en 
commençant , qu' il se tromperoit fort s'il at- 
tendoit ici un fragment d'histoire ou un ar- 
ticle complet de biographie contemporaine. Je 
n*ai ni le temps , ni le droit , ni l'envie de 
chercher comment 4' histoire parlera du duc 
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d'Olrante , quand les passions reposées per- 
mettront à l'histoire de parler sob iFéritable 
langage ; et si je pouvois devoir à une indé- 
pendance éprouvée de caractère et de position 
un privilège dont personne peut-être ne jouit 
parmi les vivants , il me seroit interdit par la 
plus sévère des bienséances d'en user à son 
égard. On en verra la raison tout à l'heure , 
si on prend assez d'intérêt à quelques pages 
sans fiel, qui ne promettent ni l'attrait piquant 
d'une révélation, ni l'attrait plus piquant d'un 
scandale, pour les lire jusqu'à la fin. 

D'un autre côté, on nô se tromperoit guère 
moins si on craignoit d'y trouver une apolo- 
gie aujourd'hui fort intempestive , et que je 
n'ai aucune raison d'écrire. Se défende qui 
pourra, c'est une affaire à démêler entre la 
postérité et ceux qui ont la prétention d'y 
parvenir. Ce que je me propose de coudre ici, 
et je suis suffisamment autorisé par le titre 
même du livre , si on veut bien l'entendre 
dans son acception commune , c'est un lam- 
beau de conver$ation , une causerie que l'on 
commence où l'on veut^ et que l'on quitte 
quand on s'ennuie, un verbiage vague, incom- 
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plet , négligé , trop individuel d'ailleurs , qui 
a tous les défauts des contes de la veillée, et 
<{ui ne sauroit en avoir le charme. J'ai connu 
le duc d'Otrante ; je l'ai beaucoup connu ; je 
l'ai vu de loin sur la scène , de plus près dans 
la coulisse , de très-près dans la loge où il al- 
loit se déshabiller pour rentrer à la petite 
pièce au milieu des spectateurs. Quant à moi, 
je ne figurois, Dieu lésait, ni parmi les ac- 
teurs ni parmi les comparses de la grande 
comédie européenne qui se jouoit alors , et 
tant s'en falloit qu'au contraire. Je m'étois 
donné la licence , comme un étourdi que î'é<- 
tois, de siffler le principal personnage, le 
Roscius de la troupe, et je m'étois juché pour 
cela aussi haut que j'avois pu sur ma baoi» 
quette de collège. Il est évident que j'avois 
tort. Les applaudisseurs payés, qui avoient 
raison, me le firent bien voir. Oa me mit au 
violon, et c'est de là que je tombai , par un 
saut merveilleux , dans un des petits coins du 
Ihéfttre où s'opéroit le dénouement. Ce que je 
viens de dire là, c'est mon histoire; ce n'eyt 
pas cdie du duc d'Otrante; mais il est mal- 
heureusement impossible de dire ce que :je 

20 
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«Mis da lui gânè parler bes^oeoup de moi > et 
Ciest tin inconvénient si maussade que la li^ 
bartéde la cmverêatian peut à pdne en sau«> 
vter le ridiottle« Vous voilà oepwdant bien 
«vertiSé 

Josdph Fbucbé naquit i Nantes ^ le 39 
mai f 763, d'un capitaine de navire marchand^ 
M aon d'un boulaiigeri comme l'ont avancé 
^'infâmes calomnîaieur6;car il parott que le 
pins grand t^proolie qu'on puisse faire à ut 
lK)iiiae) c'est d'être fils d'un artisan, le m lui 
M ai du moins pas entendu faine d^autrei; 
pe|iâai|t l6 prcaniar moh de la secondé restau- 
HBition. Ce n'étoit pas prëcisémeni cela qui 
vnk inibi eontre lui , quelques annéeê aupa^ 
•fMinft , mon eoaur ei mes paMiôus de jeune 
hname; GeVfiiè c'élok, oh Je trouvera dans 
les Hegmphie9^ jsi les Mùp^etphie^ ne sont - pab 
.meiiteuses ^isl d« qoet Ms èiêgtapMêH nèsoAV- 
«Hes pas cëqpables? Jq me m\^ déjà engagé- A 
IhisMF ces tmtes notions li Thisl^reé 

PpucHè arroet été élèvéi à i'Ônateiro, tsù làdn 
fpère oonseriiroky quand la révolutioh édlaia , la 
*téputat on d- un professeur di^irn gué» Le dut 
'<(l'Otpiante n^oubUa jamais ni 4'OraMiro, ni las 



neux amis qu'il s'y étoit faits, et qu'il appelait 
ses carabins^ dans l'argot janséniste 4e la coa-r 
grégation. Il est notoire qu'il en restoit tou-r 
^ours deux ou trois autour de lui| et le basard 
youloit qu'ils fussent tous élèves de mon pèr*^ 
quand mon huitième mandat d'arrêt veniHt de 
s'exécuter, après trente mois d'exil et de mit 
sère* U n'y eut qu'une voix pour réclamer le 
fils proscrit du maître d'Oudei et de Babey { 
on me permettra bien de citer une fois le nom 
de ces hommes vénérables, et c'est le moin-t 
dre tribut par lequel ma reconnoissane* 
puisse s'acquitter envers leur mémoire. MJA 
rigoureuse détention fut échangée contre k 
mUe' en êurveillance, qui n'impliqueît pa» 
alors l'infamie d'un crime antérieur, et qui 
ne m'assimiloit qu'aux émigrés et. aut 
chouans, mes camarades d'opinion comnii 
d'infortune. Il y eut un jour à jamais heureux 
où les portes seules d'une ville de guerre ae 
refermèrent sur moi. Je respirai. 

On comprendroit mal cependant la position 
d'un prisonnier intra muros , si on supposoit 
qu'il n'est placé hors de la catégorie commune 
que par une prohibition inccmmiode de voyA* 
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ges et de promenades. C'est quelque chose 
déjà sans doute que d'assujétir la faculté lo- 
comotive d'un jeune homme plein de sève et 
de passions à des limites cruellement étroites, 
et que de lui dire : Tu n'iras pas plus loin , 
comme l'oiselier le dit à son serin , en le ren- 
fermant sous les treillis d'une cage, et les 
vieilles flUes à leur perruche en leur mettant 
une chaîne à la pâte. C'est bien pis encore 
pour l'esprit songeur, ou poétique 9 ou ma- 
lade , que l'aspect de la ville importune , que 
la campagne appelle en vain , qui rêve à quel* 
ques pas de sa vaste prison les bois si sombres 
et si solitaires dont l'ombrage a rafraîchi, 
dont les tapis de mousse ont délassé nos prcr 
mières années , qui en aspire de loin les par- 
fums , qui en écoute de loin les murmures , 
qui leur invente au besoin d'autres beautés et 
d'autres mystères, et qui retombe incessam- 
ment de son illusion sous le poids des herses, 
des ponts-levîs et des remparts. 

Mab je ne crains pas de dire que cette gêne 
si tolérable en apparence n'a rien à envier aux 
rigueurs de la prison dure^ quand elle est 
exercée sur un amant passionné de l'histoire 
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naturelle. Comprenez-vous ce pauvre banni de 
Tair des champs , réduit à errer autour d*un 
axe inflexible sous la zone des fortiGcations , 
pendant que les premiers jours de mai fleu* 
rissent les prés , que les plantes rares achèvent 
de s'épanouir, et que les beaux papillons du 
printemps s'éveillent, en développant de tou« 
tes parts leurs magnifiques parures ; quand un 
capricorne d'or embaume les bosquets de 
saules d'émanations plus vives que celles des 
roses, et que des insectes habillés de pourpre» 
ou chatoyants d'azur comme les saphirs , pen- 
dent à toutes les fleurs? Trop fortuné, s'il 
n'ignoroit ses avantages, l'insouciant vaga* 
bond qui peut se récréer de ses fatigues au 
rajeunissement de la nature, et en épier à loi* 
sir les délicieux phénomènes dans quelque 
forêt bien écartée des villes, des villages et des 
grands chemins, sur le bord d'un ruisseau qui 
semble ne couler que pour lui l Le prisonnier 
intra muros ne connolt plus de tout cela que 
la mouche importune, la guêpe irritée, le 
chien esclave , et l'homme plus esclave et plus 
vil que les brutes qu'il a conquises. 
Le duc d'Otrante fit alors pour moi plus que 
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je n'otois désirer. Il daigna me routrir, de Ion 
propre mouvement , ce doux exil des champs, 
le Mol bien que J*aie ambitionné en toute ma 
tie , le seul que j'ambitionne encore , peut-* 
être parce que les impérieuses nécessités du 
travail me Font à jamais interdit. Après trois 
ans de laborieuse et charmante solitude ^ j0 
pus quitter jusqu'& la France, cachot large et 
ftuperbe sans doute , mais dont les flrontières 
comprimoient encore mon indépendance in<» 
quiète. Le hasard voulut que j'allasse planter 
ma tente à l'endroit où mon protecteur devoit 
bientôt occuper un palais : je m'arrêtai ii Lay-» 
baoh. 

Et avant d'y revenir, je m'arrêterai ici un 
moment pour demander au lecteur s'il mecroit 
autorisé en conscience à parler de Fouché 
comme du premier personnage venu tombé 
sous la main d'un biographe dans la loterie de 
l'alphabet? J^'ai vu le duc d'Otrante pour la 
première fois dans là capitale politique des 
provinces illyriennes ; je l'y ai vu sous la dou- 
ble influence de mon esprit de parti , qui lui 
étoit probablement trop contraire , de ma re- 
eonnoissance personnelle^ qui lui étoit proba* 
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blement trop favorable , et je me félicite de 
n'avoir pas à choisir entre ces deux impres* 
sions extrêmes pour rester impartial. J'ai le 
bonheur de n'avoir rien à dire de Fouché avant 
sa mission d'illyrie , el on devine aisément 
pourquoi j'oublierai volontiers tout ce qui l'a 
précédée. Cela ne me regarde plus. Les écri- 
vains qui font de l'histoire par lambeaux, qui 
rassortissent de petites pièces de marqueierie 
ou de mosaïque , qui négligent le tout pour les 
parties et l'ensemble pour les détails , jouis-* 
sent d'un privilège admiraUe; j'en userai en^ 
eore une fois. 

S'il y avoit eu moyen de discuter avec Bot^ 
naparte, qui n'aimoit pas la discussion, VIU 
lyrie auroit pu être diiScile en gouverneurs j 
ses trois vice-rois l'avoient gâtée ; car jamais, 
peut-être, pays conquis de vive force ne subit 
un despotisme plus affable et plus élégant. Le 
premier étoit le duc de Raguse , homme poli , 
spirituel , libéral , né dans une position âevée 
pour de grandes positions, le plus aimé com«i^ 
le plus digne de l'être des compagnons d'À* 
lexandre. Le second fut le comte Bertrand , 
esprit posé , râOiéchî , sévère , admini^rateur 
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religieux de la fortune publique, dontonn'à^ 
voit pas besoin de réprimer les largesses, mais 
dont le peuple bonoroit la modération et la 
probité. Le troisième , un vieux soldat , brave 
comme son nom, qui valoit mille épées, brus- 
que et même violent quelquefois avec les gens 
à grands airs, parce que la représentation l'en- 
nuyoit; mais d'ailleurs patient et doux dans 
les aCbires , modeste et presque timide dans le 
monde comme un jeune sous-lieutenant en 
semestre, et toujours prêt à écouter avec bien- 
veillance et à saisir avec ardeur une vérité 
contre laquelle il étoit arrivé armé de toutes 
pièces. L'Agamemnon de ma jeunesse n'avoit 
pas de guerriers plus dévoués que TAchille 
dont je parle. G'étoit Junot , ou le duc d' A- 
brantès, et nous sûmes bientôt qu'il étoit 
blessé ailleurs qu'au talon. 

Foaché le remplaça. Convîendraî-je que les 
deux noms du duc d'Otrante n'étoient pas po* 
pulnirest Son choix avoît d'ailleurs quel- 
que chose d'effrayant pour les esprits exercés 
qui cherchent la raison des choses , et on pou- 
voit la chercher hardiment dans les résolutions 
M dans les choix de Bonaparte » le génie le 
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plus logique et le plus conséquent qui ait Ja- 
mais présidé aux destinées d'une nation. Le 
premier gouverneur d'Illyrie avoit.été tout ce 
que devoit être le fondateur d'une puissance 
excentrique , réservée dès-lors à devenir pour 
le royaume futur de TAdriatique une frontière 
et un boulevart. Le second apportoit, dans les 
relations toutes nouvelles des vainqueurs et 
des vaincus, cet esprit d'ordre, de conciliation 
et d'harmonie qui prépare la fusion des inté* 
rôts et consolide les conquêtes. Le troisième 
n'étoit venu qu'après les désastreuses jour- 
nées de Russie pour jeter dans la balance déjà 
incertaine le poids de son glaive redouté des 
nations , de sa belliqueuse renommée , et de 
son dévouement aventureux. Fouché, récem« 
ment tiré de l'obscurité d'une longue disgrâce, 
Jie paroissoit devoir la préférence inattendue 
de son maître qu'à la souplesse d'un génie dé- 
lié , versé dans Tart des ménagements , ha-* 
]^ué au mécanisme des transitions , et plus 
propre qu'aucun autre à Yentremettage des né«- 
gociations difficiles. Aussi , quand il arriva , 
la restitution des provinces illyriennes étoit 
en secret , mais irrévocablement résolue^ 
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Je n*ai pas besoin de dire que lés éventua* 
lités de la possession m'étoient & peu près 
étrangères. Dans tout le cours de mn vie de 
cinquante-trois ans , je n*af jamais conçu la 
possibilité d'une occurrence politique où 
J'eusse quelque chose à perdre , et surtout où 
j'eusse quelque chose & gagner. Mon industrie 
alimentaire se réduisoit à la direction^d*une 
bibliothèque , et à la rédaction d'un journal 
publié dans les trois langues littf'^rnires du pays^ 
le français , l'italien et l'allemand, auquel jV 
joutai plus tard , et pendant deux mois seule- 
ment ) une version dans la langue vulgaire , 
c'est-à-^dire en slave vindique. Mes feuilletons 
ser la statistique nationale, et particulièrement 
sur les idiomes et les productions , m'avoient 
procuré de nombreux rapports avec ces bom* 
mes studieux et zélés pour la science, qui sont 
partout l'élite des peuples, et que l'Illyrie 
compte par centaines. Il a fallu rapporter 
cette circonstance tout*àfait dénuée d'intérêt, 
parce que c'est elle sans doute qui fit tomber 
mon nom sous les yeux du duc d'Otranta* Son 
infiiillible mémoire lui retraça le reste. M. Ba- 
bey y l'un de ces élèves chéris de xnon père 



FOUGHÉ. 818 

dont j*ai déjà parlé, n'avoit quitté Taiicien mi* 
nistre ni dans son rigoareux exil ni dans sa 
nouvelle élévation. Le fils inconnu d'an vieil 
ami étoit pour lui un protégé naturel* Je fut 
mandé au palais. ' 

l'étois fort jeune encore , mais le malheur 
est comme l'orage, il mûrit vite, il nourrit et 
bonifie les fkruits de l'âme quand il ne les pour4 
rit pas. La conscience d'tine impartialité dont 
j'étoiâ d'autant plus assuré qu'elle devenoit de 
jour en jour plus insoueiAnie et plus dédai** 
gnéuse , quelque aptitude d'irivestigatbn que 
j'avois puisée dans d'autres études , et qui m 
dissimuloit d'elle-même sous des formes gttt^ 
èhes lit timides que je n'ai jamais perdaeSi un 
tact involontaire et presque mmhinal de prër 
vision qui me trotnpoit rarement, de petits 
succès sans importance auxquels ma vanité ed 
actachoit beaucoup , m'avoient fait croire , je 
ne sais comment, que j'étois prédestiné i 
écrire de T histoire. A 26 ou 28 ans ob croît 
encore tout ce qui flatte. Je n'avois jamais 
aperçu le duc d'Otrante, et c'étoit un de mes 
personnages lès plus caractérisés dans œ 
grand drame de In conventîoii) où il a voit 
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iigaré MU8 le nom de Fouché. J'étois donc Tort 
curieux de voir le nouveau gouverneur dont 
je m'étois formé parfois d'étranges idées , et 
je fus presque aussi surpris que touché de la 
cordialité de son accueil. 

Le duc d'Otrante n'avoit alors [que 60 ans, 
car mon récit nous fait remonter jusqu'à 1813; 
mais il annonçoit davantage. Sa taille, peu éle- 
vée au-dessus de la moyenne , étoit d'ailleurs 
extrêmement grêle, et même un peu cassée, 
quand il se laissoit surprendre par la fatigue 
ou par l'ennui. Sa constitution osseuse et mus* 
culaire, qui se manifestoit par de vives saillies 
dans tous les endroits apparents, ne man- 
quoit pas de vigueur; mais elle ne portoit 
plus rien de ce luxe de santé auquel on re- 
eonnolt les heureux de la terre , les égoïstes , 
les paresseux et les riches. Il n'y avoit pas un 
trait dans sa physionomie , pas un linéament 
dans toute sa structure, sur lequel le travail ou 
le souci n'eussent laissé une empreinte. Son 
visage étoit pâle d'une pâleur particulière, 
qui n'appartenoit qu'à lui, et que je serois em- 
barrassé de définir. Ce n'étoit pas la lividité 
qui trahit l'action permanente d'une bile ré** 
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primée avec effort ; ce n'éloil pas cette couleur 
malade et bfémissanie qui révèle un sang 
pauvre et une organisation étiolée. G*étoit un 
ton froid , mais vivant , comme celui que le 
temps donne aux monuments. La puissance 
de ses yeux bien enchâssés prévaloit, au reste» 
en peu de temps, sur toutes les impressions 
que son premier aspect auroit pu produire. 
Us étoient d'un bleu très-clair, mais tout-i-lait 
dépourvus de cette lumière du regard quelettr 
donnent le mouvement des passions et jusqu'au 
jeu de la pensée. Leur fixité curieuse , exi- 
geante et profonde, mais immuablement 
terne, et que rien n'auroit détournée d'une 
question ou d'un homme, tant qu il lui plai- 
soit de s'en occuper, avoit quelque chose dp 
redoutable qui me fait tressaillir encore que^ 
quefois. J'ai souvent raconté au duc d'Otranle 
des événements flatteurs et inespérés ; J'étois 
près de lui, et seul avec lui , à l'arrivée de 
plus d'un message désolant, et je ii'ai jamais 
vu se démentir d'un clin d'œil l'impassible 
immobiliié de ses yeux de verre. Les amateurs 
de petits spectacles , qui se sont fait monter 
k 4uc d'Otran(.e chez les mouleurs en circ^» Ifi 
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«oonoisseiit comme il étoit , sii'iniAg^ ojStqU 
d'ftUieiirs la resseiubUnce reboise) dans oe. 
89Dre d'imitation. Quant à moi , je m» de*- 
mandoii par quelle incroyable opération de. la 
"voImIô. en pojuvoit parvenir à éteindre mm 
âme^ i dérober à la prunelle sa tranaparende 
aniiaée;, à faire rentrer le regard dans un iur 
fisible étuii comme l'ongle rétraotile des 
«hats. Ce deveit être là Tobjét d'une étrange 
étude! . 

: Lfi tenue du duc d' Ocrante élml d'une eHb- 
iffftme eimplicité, à laquelle ses moeurs le por; 
Mieiit naturellement , mais qui pouvoit avoir 
ftora un notif polUiquei tout-»à«4ait d'accord 
^f e^ ses penchants. L'ostentation plus qta'îni'- 
'l^riale de notre premier et de notre troisième 
Ifovvemeur) très-contenablement appr^riée 
«ans doute à d'autres circonstances, auroit été 
^diéplacée kAw «m peuple jalou?( de sa liberté', 
en moment où.r£«irope entière le convoqueît 
i $f^ nessaîiir: Le duc d'Otrante, en redin- 
gote gfise i éa iehapeau rond ,^n grés souliers 
ott en bottes , se promenant à pied au milieu 
de Des enfonts , ls(main ordinairement liée à 
ia^main de sa jolie petite fille , saluant qm k 



saluQit^ sans préveuancd affectée coixmae sans^ 
morgue et saos étiquette , et s'asseyant boii<* 
nement où il étoil fatigué , ^ur le iMàuc d'uuQ 
promenade ou rar le seuil d'ua édifice } cet 
extérieur de Tie bourgeoise , de bonhoiqie pa- 
fanarcale et d'inclioatieni populaires qu'on 
avoit regardé jusqu'alors comioe iQCOiHipatiMft 
avec le aaractène frauçois, et qui s'étoitmani*» 
feBté rarement:, à la vérité^ ch« jl€« liommqv 
de la conquête t tout ce qu'il y avoit de no^ 
veau !et de saisîsaaot dao9 cet exercise famir 
U»f et comme facile^ d'u« pouvoir absolu qui 
im s'étok jamais mo&tré qu'à travers ia 
pompe des eours, la cobue dorée des cérômo^- 
nies et le .twMke des gens de gaem^e^ év<ei|r 
lèrent plus de sympatbie qu^nous n'en avions 
obtenue en plusieurs années d'oocupaUoo* C^ 
aentimmt coniribua beaucoup à diminuer }e$ 
ombairas «t lea périls du /départ pMur uM arr 
aaie inwtmbrable d'employé» vemA à la suite 
des baïQnnettes» et qui n'avoient plus de 
baïonnettes* pour les. défendre, quand arriva 
eetle cadastrophe inèvkaUe de T'èvacuationiqui 
68t le quart d'beure defiabdsHsdesiUriomplinf 
teuvs^ Dirainie que . la kôenseîUtfiae Aa rius 
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tendre et la plus empressée prit soin de nous 
adoucir les rigueurs de cette humiliante né-» 
cessitéy et de nous en épargner jusqu'à la pu<- 
deuf ? Dirai-je que les hommes les plus oppo-* 
ses à l'invasion françoise et qui en avoient le 
plus souffert, furent las premiers à cacher nos 
fourches caudines sous des draperies ei des 
guirlandes, et que nous en reçûmes un adieu 
d'amitié sur leurs frontières affranchies ? Ils 
ne nous aimoient point cependant ! Quel peu- 
ple a jamais aimé l'étranger pour maître , et 
quels mattres que les François chez les peu- 
ples qu'ils ont soumis ! H faut l'avoir vu pour 
le croire! Mais celui-là , c'éloit le peuple illyr 
rien , si naif dans ses impressions , si exem- 
plaire dans ses mœurs, si fld^e à ses affec- 
tions et à ses croyances , si éclairé pourtant 
sur toutes les questions qui intéressent la vé- 
tiiaUe gloire et le véritable bonheur des so- 
ciétés ; c'étoit le peuple sans assassins , sans 
ifoleurs, sans méchants, dont on peut, suivant 
le proverbe vénitien , traverser les six pro- 
vipoes avec son argent sur sa main ; un peu* 
pie puquel nous avons presque enseigné l'u* 
sog$ de la serrure et de la c|é, mais qui a re- 
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fusé, avec une intrépidité à toute épreuve, de 
recevoir de notre perfectibilité philanthropique 
Tinvention de la guillotine ; la meilleure agré- 
gation de bonnes gens que Dieu ait placée sur 
la terre : celle au milieu de laquelle on vou- 
droit mourir. 

Le duc d'Otrante avoit admirablement com- 
pris tout cela. Chargé des afl&ires d'une poli- 
tique de transition qui demandoit les plus 
grands ménagements , et dont il parott que la 
modération pratique de son caractère s'étoit 
accommodée avec l'âge , il avoit commencé 
par détendre l'action des exigences fiscales. 
Les violences maladroites de la conscription , 
qui ne servoient en dernière analyse qu'à or- 
ganiser des bataillons pour un ennemi voisin, 
dont l'ancienne autorité laissoit de profondes 
racines dans lepays, s'étoientcalmées tout d'un 
coup. Les pénalités de toute espèce perdoîent 
journellement de leur rigueur, et leur modifi- 
cation ou leur suspension dépendoit exclusive- 
mentdu gouverneur, car aucun arrêt nepouvoit 
être mis à exécution qu'il ne l'eût préalable- 
ment ratifié de sa signature. C'est à moi qu'il 
adressa ce mot mémorable qu'on a rapporté 

21 
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depuis ÙMi dès itiémoirês tfés-âpoefyphes , 
HfMiis éclairée celte fois^ je le déclare, par d'ex- 
cetteti(8 rensetgnefiiefits. La cour impériale 
iéfHAi de déposer sur son bureau le dossier 
d'Ufl arrêt eii Suspens qui attendoit soti aveu. 
C'étoit celui de ce fameux Jean Sbogar » dont 
léè jodruaux de Paris ont si bien prouvé ^ue 
f ittois Vêlé le tjpe à lord Byron, par atiticipa- 
tlofi , sans doute^ ^ Que) est cet homme ? mé 
éh h gotiterneur. 

-^ Un bandit systématique, répoiidîs^je ; 
xiii homtné à opinions exaltés , à idées excen- 
tilques et bicarrés^, qui s'est acquis au fond 
de la Dàtmatie une réputatioti d'énergie et 
d'éldqilèfnéè, accréditée par des manières dis- 
irftgûéèë et tine figure imposante. 
' -^ÀUltué? 

-^ Peut-être , mais à son corps défendant. 
Ati t»este y je ti*en répondrois pas. Tout ce que 
je sais de lui , c'est que c'est un brigand fort 
ilitelligeflt et fort résolu, dont le nom revient 
éouvent dans les conversations du peuple. 

^ Assez , reprit le due d'Otrante en jetant 
le dossiefr dans là corbeille des rebuts, il y a 
dèis èirconstances où ce bandit peut rendre de 
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p\m grands services que la tom impériale. » 
Gela, c'étoit la moindre des énigmes du \o* 
gogriphe , et il ne falloit pas être bien fin 
pour y lire distinctement le secret d'une dis^ 
solution prochaine dans le grand réseau de 
Témpire. Je comraençoîs à comprendre I^erii- 
barras de la double position du gouverneur , 
parce que je croyois être parvenu à Ih voif 
sous ses deux aspects. Il d*Voit conserver k^ 
l'égard de toutes les autorités^ et surtout de 
celles qui relevoient plus immédiatement de 
sa personne, les apparences d'un pouvoir per^ 
manent et atfermi. Rien n'étoit épargné pour 
cet ^et , et la crédulité ne manquoit pas de 
prêter de nouvelles forces à ses fausses espé- 
rances. Il avoit à ménager d'un autre côté les 
dispositions de la multitude pour un événe- 
ment presque flagrant dont il auroit au besoin 
marqué le jour , et la presse étoit seule capa-* 
ble de le seconder dans ce dessein , mais une 
presse hardie , une presse d'opposition , s'il y 
en avoit eu alors, qui auroit exprimé son ar- 
rière-pensée sans le déceler lui-même. Je fai- 
sois un journal ; mais avois-je assez de portée 
d^esprit pour être mis sans danger dan^ une 
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leUe confidence ? Le duc d -Olrante ne le penisa 
pas, et on voit que je ne fais pas ici de grandes 
violences à ma modeslie. U aima mieux m'es- 
sayer et s'assurer d'abord sur des choses 
insignifiantes de la discrétion que je serois 
capable de lui garder dans les choses sé- 
rieuses. 11 me mandoit souvent, surtout la 
nuit, ne me parloit pas quand j'étois venu, 
se promenoit comme à Tordinairc les mains 
derrière le dos , en laissant échapper quel- 
ques paroles enirecoupées , quelques inter- 
jections d'impatience ou de colère , comme 
un homme qui se croit tout seul , et me con- 
gédioit sans m'avoir rien dit. Très-persuadé 
que je ne pouvois pas avoir été appelé sans 
dessein, je jetois volontiers un article sur 
ces phrases presque insaisissables quand elles 
flattoient mon esprit ou mon cœur, et Dieu 
sait le beau bruit qui en résultoit à la cour : 
c'étoit le mot. Je m'accoutumois bientôt à sup- 
porter ces disgrâces journalières avec une 
sorte de dérision secrète. On me réveilloit, 
suivant l'usage, au milieu de la nuit suivante, 
et le gouverneur ne me témoignoit ni satisfac- 
tion ni déplaisir. Il se bornoit à continuer. 
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sans prendre garde à moi , ses soliloques de 
somnambules, dont je faisois le lendemain 
des articles plus explicites et plus \ifs que les 
premiers , au grand effroi de mes protecteurs 
et de mes amis. J'étois plus tranquille qu'eux 
sur le compte de l'auteur. 

Une de ces nuits étranges , où , à part le 
valet de pied de service , personne ne veilloit 
plus à Laybach que le duc d'Otrante et moi, 
je me sentois tout près de céder aussi au som- 
meil , quand le gouverneur me saisit le bras : 
€ Combien sont-ils d'arrêtés? me dit-il, comme 
s'il n'avoit fait que poursuivre une conversa- 
tion , et quoique ce fût bien positivement sa 
première parole. Douze ou quinze peut-être? 

— Soixante-dixhuit, monseigneur (il ne 
pouvoit être question que d'une insurrection 
très-récente de paysans montagnards). 

— Soixante-dix-huit ! reprit-il. C'est une 
émeute qui exige prompte justice et de grands 
exemples. Révolte contre l'autorité françoise ! 
Ils sont bien hardis. Elle n'a jamais été plus 
puissante. Je n'ai dégarni les provinces de 
quelques régiments que parce qu'elles n'en 
ont pas besoin pour les garder. Des troupes 
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fratclies m'arrivent d'ailleurs de tous la$ côtéSt 
et quelques imprudentes manifestations de 
r Autriche seroient une mauvaise garantie pour 
la rébellion. 

— Il n'y a point de rébellion, monseigneur» 
dans le fait de ces pauvres diables» qui ne sa^ 
vent ni allemand ni françois , et qui ne se sou- 
cient guère des intérêts que les François et les 
Allemands peuvent avoir à débattre ; il n'y a 
que la réticence extrêmement logique du con- 
trib^able qui répugne à payer deux fois, et qui 
ne suppose pas que son gouvernement puisse 
se rendre complice d'un stellionat et d'une 
concussion- 

— Oh ! oh I stellionat et concussion l Gom^ 
meqt l'entende^- vous, s'il vous platt? dit le 
duo en mettant les mains dans ses poof^es, çt 
en continuant ii se promener. 

<^ll n'y a rien déplus simple, monseigneur. 
I^ gouvernement impérial s'est annoncé aux 
provinces par des vues libérales et généreuses ; 
il a proclamé Tabolition du servage ; il a pro* 
mis aux peuples de Içs tenir à l'abri des exacr 
lions seigneuriales, et de régler leur impôt sur 
l'éphelie commtme. 
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— Il n'y avoit rien de plus /asle » inior roiR- 
pit le duc. Ce ne sont plus des vaincu^. Ce 
sont des nationçiux qui jouissent 4es droits da 
tous. 

— Et qui paient cet av9ntage yi) p^u cher, 
continuai-je ; car on a triplé, quadruplé la 
cotis de leurs impositions, ^»m e^^citt^r up 
murmure. Il n'y a pas un département dn 
centre où la perception s'e^éculQ avec plu^ de 
facilité. 

— Mais Tinsurrection ? dit le duc. 

-~ Permettez-moi d'y venir. Pepujs quelr- 
ques apnées, Tautonté déléguée de France ^ 
toujours tendu avec plus ou moins de succès 
à rallier Tancienne aristgcratia par des dis- 
tinctions, par des cordons, par di^s litres, ^i 
ces moyens étoient , en général , asse^ insuffi- 
sants, car rien ne prouve que te prince de 
J^ichlenberg, un des membres de votre conseil, 
se tienne fort honoré d'être baron de Tempiriç^ 
On a senti qu'il falloit davantage, et §ana lé- 
galiser par des actes officiels la vieille fiaaalitç 
seigneuriale, on en tolère officieusement Teser- 
cice. Dans cent villages illy riens, les çontri- 
buah]ie$ $oii( soumis à l'impôt double ; et il n'est 
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pas étonnant que cette vexation , fort éloignée 
de la pensée de votre excellence, ait excité 
quelque part un petit mouvement populaire , 
qui n'est pas une révolte, comme on Fa quali- 
fié , et qui n'a rien de politique. » 

Tout ce que je venois de dire , le duc d'O- 
trante le savoit à merveille, mais il étoit dans 
ses habitudes politiques de faire dire par les 
autres ce qu'il ne lui convenoit pas de dire 
lui-même. Je connoissois déjà cet artifice par- 
ticulier de sa conversation , et c'est pour cela 
que je m'exprimois quelquefois devant lui avec 
une confiance et une liberté peu diplomatiques. 

Je n'attendois pas sa réponse. Je savois bien 
qu'il ne m'en feroit point , car il ne sortoit 
presque jamais des formes de l'interrogation ; 
mais son monologue rêveur avoit recommencé, 
et j'en surprenois à la volée les traits les plus 
saillants, pour les assortir à ma rédaction. Le 
lendemain , l'article parut. Il imposoit le res- 
pect des lois; il blâmoit sévèrement les voies 
insurrectionnelles comme outrageantes aux 
vues d'un gouvernement qui cherchoit la vérité 
et qui vouloit la justice ; mais il rassuroit la 
classe imposée des villages sur les exigences 
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extrà^tégale$ dont la répression leur étoit duo 
à titre de promesse et à titre d'équilé. Il ap- 
peloit enfin Tindulgence du pouvoir sur des 
hommes égarés dont les mécontentements n'é- 
toient pas sans cause et les fautes sans excuse. 
Il fut très-populaire à la ville et très-mal vu 
au palais du gouvernement, où la noblesse 
abondoit encore. Je n'y trouvai pas une main 
à serrer. 

J'arrivai enfin devant le gouverneur , qui ne 
m'accueilloit ordinaireipentque par une petite 
inclination de tète; il fut plus expansif : « Où 
avez-vous pris toutes les lubies que vous avez 
débitées ce matin ? me dit-il. 

— Dans ma conscience, monseigneur, et je 
suis si disposé à les avouerdevant le pays tout 
entier que je les ai fait traduire et imprimer 
en slave vulgaire. 

— En slave, reprît-il? C'est une idée qui 
peut devenir profitable pour le journal; il 
ne faut pas que le peuple soit privé de nou» 
voiles. Mais ne manquez pas alors de faire faire 
vos articles politiques par quelques-uns de ces 
messieurs, ou du moins de les consulter, car 
tout le monde est d'accord que vous n'y en- 
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tendex rien- Les joitriumx oat du retopUsM- 
m^n\ , ioes8ieurs ; il j 91 ua parti (rè9*avïiBiai- 
g«iii^ 4 en tirer dans les circoo^lpoce^ où mvi» 
Bomm^f Je regretta souvent de n'avoir pas le 
temps d» m'en Qocyper. « 

Après cfs par9l#s , il nous tourna le dos , et 
on me félicita d'être quitte d'une si rude 
épreuve à si bon marché. Quant à moi » j'ad- 
mirai la bonne grâce avec laquelle les esprits 
les plus retors se laissent prendre aqi^ mystifi* 
cations les plus commupes. 

Tout n'étoit pas fini daos l'épisode dos 
pays^ps* L'instruption étoit avap/?ée ; l'action 
de la justice ne pouvoit pas 9'interrpmpre; il 
y «Yoit s^r le fait d'attroupement ist de rési- 
stance à La (qtc^ dans un pays d'inv^siop, des 
lois positives et horriblement rigourei^ses, h!^ 
noblesse attendoit enfin une pleine sati^fctQtîop, 
et mettoit probablement h QP prix ^es dernié- 
res condescendances, ijeureuserpept pour le 
gouyerneur , la prison éioit bien mal cloçg , 
dapf^ une capitale où les mauvais sujeti sont si 
rare« qn'pp p'y avpit pas compté dii^ préven- 
tions de crimes qujiliiié^, ep çipq ans, Peu^ ou 

trois »mt$ npré?, Içs pays^os éiçiçpt partie. 
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6t tes baodiu avec aux. Oa a déjà vu quç I9 
duc d'Otrante n'at^ehoit pas uae grande îiQ- 
portance à l'exécution de oes misérable)». GfA 
événement n'eut d'autre suite qu'un arrâlé 
du gouvernement qui prdûi\DOÎt \9^ ooostriKSr 
tidn d'une nouvelle prîsoR ^ pprtes aoUdga çt 
à mqrs infrapcbissstblej», p nt les tpavayx, fu- 
rent luis imniédisiteïaent en adjudica^ipq. 
J'espère que oie^ cbers lUyriens de la bQQUa 1 
paisible et pieuse Garniole, peuvent ancprç 
s'en passer. Ils se passent bi^O d^ pojii§ ausM, 

Je n'ai rien racopté de fort important, parop 
que je n'avois rieu dfi fort important h rations- 
t^r. J'imagine pourtant que ces détail? peu- 
vent donner quelque idée de la Panière de 
prêcher du duc d'Otrante, daqs de plufi grajii* 
de$ a8aire3, Je iipirai par upp auecdgite qui 
pi'est pnppre plus persopnelle, etquitéoioignif 
de ce qu'il y 9Yoit de tçndre , de générw^ 9 
d'éievp dapa cp caractère si çalomuip* ëU^ 
n'est paa très-intéressante non plus* Ou ei^t bii^U 
autrement à son aise quand pn inventp. 

Mon journal tétragloileétoit devepu» 9Pus l'a- 
veu tacite dugpuverneuri up moyeu 4a fioucp^ 
aipn progressive et amw«4e , putrç VçfieuiMitjou 
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et le pays .11 avoit adouci quelques mécontente- 
menu, afiaisé quelques haines , favorisé peut- 
être le développement de quelques affections. 
Je continuois à l'écrire de moi*mëme, et sous 
la seule inspiration de ces pensées d'accommo- 
dement et de bienveillance , à l'arriére-garde 
de notre lente et cérémonieuse retraite. J'étois 
à Trieste , et les autorités françoises avoient 
déjà 15 lieues d'avance sur moi. Elles alloient 
quitter Gorice. La flotte angloise étoit à l'an- 
cre à une portée de canon du port de Trieste. 
Les troupes autrichiennes occupoient Mâtéria, 
et de moment en moment Santa-Croce, les 
deux points accessibles de la montagne » qui 
ne sont pas éloignés de plus de deux lieues. 
Un détachement hasardeux ou égaré s'étoit 
montré jusque dans les environs du Famedo , 
le pittoresque et délicieux jardin de la belle 
capitale de l'Istrie. Pressé par la faim, il s'aven- 
tura de désespoir à tenter l'entrée de la vil le , 
pour y acheter du pain. 11 l'auroit bien prise 
s'il avoit voulu, car il ne restoit à la citadelle 
que dix-huit soldats malades qu'on n'avoit pas 
pu transporter. Le passage lui fut accordé ; 
les boutiques des boulangers lui furent ou<- 
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tertes; il défila en mangeant, la crosse du 
fusil sous Faisselle el le canon baissé : specta- 
cle attendrissant qui avoit son côté ridicule, 
et qui eut une tragique péripétie. 

Je n'étois pas le seul François qui fût resté 
à Trieste. Un employé obscur s*y tenoit caclié 
dans un grenier, chez une femme de son inti-* 
mité. li trouva fort héroïque de verser une 
fois, dans le cours de sa noble carrière, le 
9ang impur de l'étranger , et il abattit d'un 
coup de carabine, tiré du toit, un pauvre AU 
lemand qui avoit la bouche pleine, et qui 
tomba mort sans pousser un cri. De ce mo- 
ment, les soldats irrités se répandirent dans 
les rues en se cherchant des ennemis qu^ils 
n'avojent poiut, s'en prirent aux premiers ve-* 
nus, et regagnèrent confusément la campagne, 
après avoir massacré deux ou trois honnêtes 
bourgeois qui se trouvèrent sur leur chemin. 
Le lâche assassinat commis sur ces malheu-* 
reux fut, comme on voit, chèrement payé, 
mais il pouvoit entraîner, quelques jours après, 
des représailles bien plus cruelles. 

La semaine n'éioit pus écoulée que je fus 
éveillé à cinq heures du matin par une esta* 
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fette ehargée de dépêches du goilvef neur^ et 
qui reprik \k toute de Gorice^ en empoi'Unt 
briisqtièineot mon reçu , car le temps pres^ 
soit. G'étoit un ordre exprès d'interrompre 
éiir*ieMïhsmp la publication de mon journal , 
èl| en Outre, copie conforme d'un double ar-^ 
rèté qui ne destituoit de deux places asses 
IvoratÎTes dont la bonté du duc d'Otrànte m'a-* 
irèit pourvu le mois précédent. Ces rigueurs 
éUiient eiipiîquée^ avec soin dans un fornrida-^ 
Me tmriéérant^ dont les trois paragraphes 
Mmprenoient autant de griefs capitaux qui 
auroient pu en bonne justice coûter la tôte A 
troib homines : connivence démontrée avec 
l'étranger, conspiration continue et flagrante 
contre le gouvernement de l'empereur, coi^ 
respondance suivie entre les agents intérieurs 
ei enériëurs de l'ancienne maison de France^ 
dent j'ètoîs le trait d'union secret. Il y avoit Ifl 
qmlqmf apparence fondée sur mes opinionè 
de proscrit, dont jamais Fouché ne m'avoit 
dit wi lâct, mais j'étois incapable de capituler 
traltreusemëni avec des devoirs que m'fmpo-^ 
soit 1^ conGance^ et que j'avois librement ac- 
eet»tés. Je sortis indigné pour demander des 
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Ahetauxi et pour aller me IWrer è Gorioe à 
fontes les ehadees d'une injuste aeensation. 
Je croyois n'y arriver jamais assez tôt. 

Quand j'arrivai dans là rne^ je la trouvai 
remplie de soldats. Les Autrichiens venoient 
d'entrer, et éette Ibis en nombre suflSsant 
pour ne pas craindre urï guet-^apens. Les An« 
glois débarquoient sans obstacle , et cinq oïl 
six fhidêkipmen^ le cigare à la bouche, se pro* 
menoient les bras croisés sur le port Trieste , 
sans défense, tomboit à la discrétion de l'é- 
tranger, ou, pour parler plus nettement, re-' 
tomboit de toute la puissance des choses sous 
la domination de son mattre naturel. Je n'eus 
pas de peine à me procurer des moyens de 
départ. Mes amis m'en offrôlent à l'envi, tout 
en tne conjurant de rester, mais j'avois une 
blessure trop vive à guérir pour me rendre k 
leurs instances. A neuf heures du soir, j'étois 
i Gôriee. 

ie Courus chez le gouverneur, qui démentit 
un moment son flegme imperturbable par un 
mouvement de joie. ' 

c Vous voilà, me dit-il. Vous m'avez donné 
un peu d'inquiétude. 
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^-^Jen'en.seroispas.digDe^inonseigneur, si 
je m'élois rendu coupable des actions dout 
votre arrêté m'accuse !... 

— Ah ! ah ! reprit-il en me poussant du geste 
ters un angle du salon, mon arrêté d'hier, 
n'est«il pas vrai? Mais si des violences avoient 
accompagné l'invasion, si des vengeances l'a- 
voient suivie, pensez-vous qu'il vous auroit 
été inutile? c'étoit, ce me semble, une belle 
patente de contre-révolutionuaire. 

— Que j'ai de grâces à vous rendre, m'é- 
criai*je en me frappant le front, cette idée ne 
m'étoit pas venue ! » 

11 me toucha doucement sur l'épaule en es« 
savant de sourire. N'y a^t-il pas quelque chose 
d'incommensurable dans ce mélange des sym- 
pathies les plus officieuses de la bonté avec ce 
qu'il y a de plus dédaigneux dans l'aristocratie 
de l'esprit et du pouvoir? Qui oseroit penser 
qu'un tel procédé pût partir d'un méchant 
homme ? Je conviendrai de beaucoup de cho- 
ses avant de convenir que Fouché a été bien 
jugé par ses contemporains. L'histoire et Dieu 
le jugeront. 

FIN. 
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